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UN MARE POET ROMANTIC 


Intiia culegere de versuri a lui Victor Hugo, Les Odes 
1822, stă mai toată sub influența lui Chateaubriand gi Lamar- 
tine. Odele,:aproape în întregime, sînt de factură clasică 
si peste ele trece suflul unei inspiratii catolice si regaliste. 
Dar de acum se observă două din tendinţele fundamentale 
ale poeziei mature: stráduinta de a consemna liric evenimen- 
tele realităţii imediate: La naissance du duc de Bordeauz, 
Le saere de Charles X, La guerre d’Espagne etc. si efortul dea 
prinde vibraţiile lăuntrice ale individului în fata stimulilor 
exteriori: Rêves, Pluie d’été, Promenade ş.a. 

‘Conexarea :Baladelor la ediţia din 1826 a volumului de 
debut sublinia atracţia poetului spre trecutul pitoresc. Le 
geant, La Fee et la Péri, Le sylphe, La mêlée, dintre care unele 
piese de pură virtuozitate: La chasse du burgrave, Le Pas 
: d'armes du roi Jean etc. aduceau în poezia franceză atmosfera 
unui ev mediu eroic, așa cum se intilnea în baladele romantice 
germane, ori în romanele lui Walter Scott. 

Însă fierberea liuntricá a poetului se dezvăluia cu ade- 
värat în prefața cărții: „Domeniul poeziei este nelimitat. 
Sub lumea reală există o lume ideală ce se arată, strălucitoare 
ochilor acelora care prin adinci meditații s-au obişnuit a vedea 
în lucruri mai mult decit lucruri...“ Asupra ideilor de mai sus 
Hugo va reveni şi in názuinta lui de a defini esența lirismului 
comentatorii au văzut germenii încă timizi ai simbolismului, 
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` Volumul care a contribuit enorm, după Cromwell, la crea- 
rea popularitátii lui Victor Hugo a fost Les Orientales, 1829. 
Räsunätorul succes al Orientalelor nu trebuie căutat în valoa- — 
rea estetică deosebită a poeziei, desi piesele remarcabile nu 
lipsesc, ci în condiţiile concret istorice în care a apărut cartea. 
De cîţiva ani, deasupra Europei occidentale, a Franţei 

şi a Angliei îndeosebi, adia un vînt de orientalizare. Grecia 
începuse războiul împotriva imperiului turcesc. Mai înainte, 
avusese loc răscoala carbonarilor din Italia și mișcarea revo- 
tuţionară din Spania. Numeroşi voluntari din toate ţările 
se alăturau răsculaților. Exemplul ilustru rămîne Byron; 
pe cheltuială proprie, poetul a înarmat un detașament de 
pairioti greci si a participat la luptă. Simpatia pentru eleni 
mai avea şi un alt substrat. Grecia simboliza leagănul cul- 
turii antice europene şi, văzută prin prisma aceasta, lupta 
de eliberare naţională a grecilor semnifica ofensiva luminii 
împotriva fortelor întunericului. E neîndoios că în Les Orien- 
tales contemporanii au intuit un apel în favoarea războiului 
de independenţă al grecilor. f 
Multe poeme: Le feu du ciel, La captive, Grenade, Ro- 
mance mauresque, Les Djinns sînt simple deserieri, pasteluri 
le-as zice orientale, în care accentul cade pe notarea impresii- 
lor directe sugerate de peisajul mediteranean si e uimitor 
cum Hugo, care nu văzuse niciodată Orientul, a izbutit să 
surprindă cu multă exactitate notele lui particulare, esen- 

~ tiale. Alte piese: Canaris, Navarin, Marche turque, La ba- 
taille perdue ş.a. consemnează diferite aspecte ale luptei. Ele- 
mentele descriptive nu lipsesc nici acum, însă ele au rolul de 
a situa poemele într-un decor national concret. L'enfant grec, 
de pildă, începe cu o descriere a peisajului mediteranean pin- 
gárit de invadatori si figurile de stil, des folosite acum gi mai 
tirziu, rămîn antitezele. Imaginea prezentă a insulei Chios, 
pustiită, cu zidurile înnegrite de flăcările incendiilor, cu 
oraşele prefácute în ruină, este pusă în contrast cu infäfisa- 
rea ei de odinioară, cînd în valurile mării se oglindeau palatele 
şi viile vestile. Şi îndată este introdusă nota protestatară, 
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Printre ruine, poetul intilneste un băiețel cu ochii „de un 
albastru-adine“. Impresionat de frumusețea copilului si de 
tristețea intipáritá pe fata lui, poetul se întreabă ce i-ar putea 
"dărui spre a smulge iarăși un zîmbet ochilor azurii. Omuletul 
nu vrea nici flori, nici fructe, nici pasărea maiastra—,,l’oi- 
seau merpeilleuz“ ; el îşi dorește fierbinte doar praf de puşcă 
şi gloanţe — „de la poudre et des balles.“ 

"O importanţă deosebită în evoluţia concepţiei estetice a 
lui Victor Hugo au gîndurile dezvăluite în prefața cărţii si 
rezonanţa lor contemporană nu poate scăpa nimănui: ,,Au- 
torul culegerii acesteia, scria Hugo, nu se numără printre cei 
ce recunosc criticii dreptul de a interoga poetul despre fantezia 
Pui, de a-l întreba pentru ce a ales un anume subiect sau a folosii 
o anumită culoare, de ce a cules asemenea roade, ori pentru ce a 
scos apă dintr-un astfel de izvor. Opera e bună ori lipsită de 
valoare? Iată tot domeniul eritigii.“ Poetului nu i se cuvin 
deci reprosuri pentru culorile întrebuințate, ci numai pentru 
modul în care le-a folosit. „Privind lucrurile de la o anumită 
înălțime, îşi continuă Hugo argumentarea, nu există în poezie 
subiect bun sau rău, ci poeți buni si poeți lipsiti de talent. De 
altminteri totul este subiect, totul aspiră spre artă, „totul are 
dreptul de a intra în cetatea poeziei. Arta (...) vă spune: Mer- 
geți si pă destindeţi in marea grădină a poeziei, unde nu se află 
fruet oprit. “ Sint detectabile aluziile anticlasiciste, însă a 
vedea în poezie „un jardin ou il n'y a pas de fruit defendu“ 
este şi semnul manifestării unei personalităţi deosebit de în- 
zestrate. 

Din aspiraţia spre universalitate şi-a tăcut Victor Hugo o 
linie de conduită în volumele următoare: Les Feuilles d'oue 
tomne, 1831, Les Chants du crépuscule, 1835, Les Voix intéri. 
eures, 1837, Les Rayons et les Ombres, 1840. 

Cu o incredibilá disponibilitate de adaptare, poetul va 
încerca toate registrele tematice, va utiliza întreaga gamă a 
mijloacelor expresive ale limbii, va amesteca epicul cu lirie 
cul şi va folosi speciile cele mai diverse, de la eglogă la elegie 
gi satiră, 
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Interesant de reţinut este faptul că in Ce siècle avait deux 
ans, poema ce deschide volumul Les Feuilles d'automne, 
după evocarea copilăriei şi a chipului mamei, poetul defineşte. 
arta sa poetică în următorii termeni, versurile pärind a trans- 
pune întocmai ideea existentă în prefața volumului anterior: 

i „E că mormint, iubire, si glorie, si vială, și 
St unda care fuge și-i alta iar de fata, 
Tot suflul, toată raza, ce-i bine, ce-i fatal, 
Vibrează-n al meu suflet cu luciu de cristal, 
Cu mii de voci pe care Stăpinul ce-l ador > 
L-a pus în centrul lumii ca un ecou sonor“ 


Mărturisind astfel amplitudinea preocupărilor sale tema- 
tice, de la volum la volum Victor Hugo oferea o tot mai va- 
riată arie de inspiraţie și se îndrepta cu tot mai multă sigu- 
rantá spre zonele adinci ale lirismului. Am putea spune, spre 
a sugera procesul, că de la Les Orientales pînă la Les Rayons 
et les Ombres inspiraţia lui Victor Hugo se desface într-un 
V imens cu virful întors spre prima carte. LIN 

În ansamblul creaţiei poetice a lui Victor Hugo, volumele — 
de mai sus conturează o etapă distinctă, caracterizată printr-o 
nesfirgitá descoperire a vieţii, etapă din care căutările sterile 
lipsesc, Dar între poeziile acestei perioade si lirica exilului. 
distanța este la tel de mare ca între cărţile deceniului al patru- 
lea și volumul de debut. Fecunditatea, de pildă, e cintatá si 
în Les Voiz intéricures şi în Les Contemplations. În timp ce 
în primul volum poetul glorifica La vache în care vedea „la 
mere universelle“ si noi acceptăm simbolul pentru sugerarea 
abundenței, în Les Contemplations elogiul fecundității e ridi- 
cat la rangul de principiu universal. 

Cînd vorbim de evoluţia liricii hugoliene, ne referim la 
tendinţele ei generale de dezvoltare. Cele patru volume amin= — 
tite — ca de altfel si cele scrise înainte şi după perioada de 
care ne ocupăm — nu sint, valoric, egale si nici în interiorul 


1 Versurile citate în prefaţă aw fost teadupn de Tonel 
Marinescu, 
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aceluiasi volum piesele nu stau sub raportul estetic pe ace- 
lași plan. Multe poeme sînt lipsite de sevá, retorismul fiind 
de cele mai multe ori cauza uscáciunii. Pretutindeni însă 
rămîn piese antologice. Adunate, ele ar da un volum mai sub- 
tire poate, decit oricare din cele patru. Aceste poeme tin cule- 
gerile lui Hugo deasupra nivelului obișnuit. 

Este foarte vizibilă la Victor Hugo dorinţa de a deveni 
cronicarul liric al vremiisale. În acest sens, titlul ales pentru 
volumul Les Voix intérieures nu este întimplător, Les Voix 
simbolizează ecourile „eintärii care răspunde în noi, cintecului 
pe care-l ascultăm în afara noastră“. Vocile auzite de poet sînt: 
vocea omului, cu inepuizabila lui gamă de dureri si bucurii, 
vocea străzii si vocea naturii, Pe toate poetul le înregistrează 
în egală măsură și alături de transfigurarea evenimentelor 
cotidiene: Sunt lacrymae rerum, A WArc de Triomphe (Les 
Voix intérieures); Napoléon II, Hymne, A la Colonne (Les 
Chants du crépuscule), Hugo va cinta pe felurite amplitudini 
afective plăcerile căminului conjugal, cu copiii stind roată 
in jurul tatálui — ,, Pepe: les enfants se sont assis en rond] 
A des oiseaux sfoară .“, compasiunea pentru cei săraci — 
„les pauvres gens“: Pour ie pauvres, Regard jeté dans une man- 
sarde etc.etc. 

Mult deasupra celorlalte se detașează cîteva mici piscuri 
de piatră, A Albert Diirer (Les Voix intérieures) este unul 
dintre ele. Admiratia lui Hugo pentru Dürer, le „pieux peintre 
pensif“, nu se singularizează în ansamblul epocii. Toti roman- 
ticii l-au venerat pe pictorul german, simțind in el un pre- 
cursor. Pentru Hugo, creatorul Melancoliei este un vizionar, 
un deschizător de drumuri; cu ajutorul lui poetul se poate 
iniția în marile mistere cosmice. Pretextul îl constituie con- 
templarea pădurilor pictate de Dürer, emoția simțită „devant 
tes tableaux qu-on vénére“, Am fi tentaţi initial să credem că 
poetul încearcă să transmită fiorul încercat în faţa misteru- 
lui naturii. În realitate, el caută prin aglomerarea metato- 
relor si epitetelor apreciative să comunice senzațiile inexpri- 
mabile, trăite în fata operei-de artă. Si ce admiră este 
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detașarea cu care pictorul recreează pe pinzá, plecind de la 
lumea reală, lumea sa fantastică, proiecţie a imaginației 
febrile, o lume în care visul şi realul se împletesc într-o 
nouă şi desävirsitä sinteză: 5 


„Vis şi-adevăr aicea se-amestecd-amindoud. 

Pini visätori se pleacă şi ulmi cu trunchiuri groase, 
Și crengi sucite, sute de coate monstruoase. 

În vălmășagul sumbru, bătut de-un vînt hain, 

Nu-i mort deplin nimica, nimie nu-i piu deplin“. 


Altfel spus, ceea ce îl incintă pe Hugo este tocmai animismul 
bănuit în pinzele lui Diirer şi, fapt demn de remarcat, A 
Albert Dürer marchează cel dintii efort de a prinde în versuri 
halucinatiile şi, detaşindu-ne de epocă, sîntem în drept a 
socoti poema un preludiu încă timid al simbolismului. O 
menţiune aparte se cuvine piesei Oceano noz gi mai cu seamă 
poemului Tristesse d’Olympio, meditații de mare si adincá 
sensibilitate, una în fata oceanului dezläntuit ce-şi soarbe 
victimele, cealaltă în fata naturii. Olympio, simbolul gindu- 
rilor intime ale poetului, privește melancolic locurile amin- 
tirilor: natura uită, dar omul îşi aminteşte întotdeauna, 

În evoluţia generală a poeziei franceze, importanţa volu- 
mului Les Chátiments rámine inegalabilá. El a constituit un 
exemplu concret cu urmári imediate remarcabile, de fuziune 
a epicului cu liricul. Nu aceasta au sesizat contemporanii 
în primul rind. 

Ceea ce a contribuit la enorma ráspindire a Osindelor — 
întiia ediţie s-a tipărit la Bruxelles, în 1853, şi a fost ráspin- 
dită clandestin în Franța; în anul următor Les Chdtiments a - 
apărut la Geneva si New York — a constituit-o faptul că 
poemele corespundeau unei anumite stări de spirit. Contem- 
poranii au văzut în Les Châtiments oglindirea lirică a eveni- 
mentelor istorice care răscoliseră, cu puţin timp în urmă, 
întreaga Frantá: instaurarea absolutismului lui Napoleon 
al III-lea cu toate consecinţele sale. 
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Silit să părăsească Franţa din motive politice şi personalet 
imediat după lovitura de stat din 2 decembrie 1851, Victor 
Hugo a pus în versuri toată ura și indignarea de care era ca- 
pabil împotriva împăratului. Fiecare cuvint, fiecare vers, 
fiecare poem conţinea o aluzie directă ori indirectă la intim- 
plări reale. În asemenea condiţii era normal ca opoziţia să-şi 
recunoască în Les Chátiments propriile ei sentimente si asa, 
este de înţeles efectul politic'imediat al acestor manifeste 
lirice incendiare. Nu intimplátor pe coperta ediţiei din 1872 a 
Osindelor, Daumier a desenat un vultur, emblema imperiului, 
strivit sub greutatea unui exemplar din Les Chätiments, 

Pentru lectorul de astăzi, tot substratul aluziv a dispărut, 
o dată cu epoca ce iw dat naştere, Nemaisimtind aluziile: 
nici textul nu ne mai pare atit de strălucitor, Dacă ar fi să 
găsesc satirelor lui Hugo un termen de comparaţie, m-ag 
gîndi la a doua parte a Scrisorii a III-a a lui Eminescu, cu 
singura deosebire că în vreme ce satira eminesciană se referă 
la contemporanii poetului în ansamblu, Victor Hugo vizează 
un singur personaj. Cititorul obişnuit nu mai percepe aluziile 
savuroase ale lui Eminescu decît dacă specialistul i le explică 
în note. Așa se întîmplă şi cu Hugo. Ce reținem azi este indig- 
narea verbală, revolta condensatá în metafore si epitete; ea 
e dură, incisivă si dacă nu coboară lirica spre trivialitate 
nici nu o ridică spre culmile marii poezii. Retorismul abu- 
ziv contribuie si el la subtierea lirismului, 

Inláturind aureola cu care le-au înconjurat contemporanii, 
şi nu numai ei, satirele lui Hugo rămîn niște pamflete şi ele 
intră în sfera poeziei substanţiale numai atunci cînd își neagă 
condiţia. Criteriul selectiv sigur rămîne, am impresia, pu- 
tinta abstractizárii şi generalizärii, Ori de cite ori, plecind 
de la materia comună, Victor Hugo a izbutit să o inchege în- 
tr-un simbol sau a făcut-o obiectul reflectici sale, rezultatele 


1 Datele necesare înţelegerii biografiei lui Victor Hugo 
au fost transportate în cronologia ce încheie această sue», 
cintá prezentare a operei poetice (n.a.). 
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au fost notabile şi piesele s-au sustras efemervlui: A l’obeis- 
sance passive, Le Manteau impérial şi altele, 
Adresîndu-se albinelor de aur, brodate pe mantaua impe- 

rială, poetul le incită la revoltă, indemindu-le să sävirgeascä 
ele ceca ce oamenii nu îndrăznesc să facă: 

„De-a calma-mpungeţi-l, vrăjmaşe, 

Și rusinati mulțimea lage, 

Orbiti un máscárici mişel, 

Pe el säriti in dușmănie, 

De muşte alungat să fie, 

Căci oamenii se tem de ell“ 


Turburátor este simbolul din Sonnez, sonnez toujours, 
elairons de la pensée. Deşi episodul este mutat în vremurile 
biblice, rezonantele contemporane sint evidente. În zidurile 
dărimate de trompetele lui Iosua, “Victor Hugo intuieste 
misiunea poetului, după cum în Stella intrezäreste zorile 
libertăţii, el, poetul, fiind chemat s-o vestească printre cei 
dintii: i a 

„Pămînt, deşteaptă brazda, tu, viaţă, zvoană trează, 
Voi ee dormitisus, haide! — căci cel ce mă urmează, 
Si-n calea primei raze trimisu-m-a senină, 

E-al libertăţii înger, gigantica lumină!“ 


* 


Publicate simultan la Bruxelles şi Paris în 1856, in peri- 
oada cind poetul se alfa exilat la Guernesey, Les Contempla- 
tions rămîn, alături de.La.Legende des Siècles, una din marile 
vietorii ale lui Victor Hugo asupra timpului. 

Cartea este „ceea ce am putea numi, dacă cuvintul n-ar fi 
prea pretentios, — a explicat Hugo în prefaţă semnificatia 
titlului — Memoriile unui suflet“, În acest sens Les Contem- 
plations reprezintă o carte a trecutului, un itinerar spiritual 
al unui sfert de veac, din care sensibilitatea poetului a reti- 
nut toate impresiile și amintirile, lucrurile aievea şi fanto- 
mele vagi, vesele sau triste pe care le poate cuprinde fo con- 


XII 


ştiinţă, Si mai departe: „Existența umană ieşind din enigma 
leagänului si atingind misterul sicriului, spiritul care, mergind 
din lumină în lumină, lasă în urma lui adolescența, dragostea, 
iluziile, lupta, disperarea si se oprește deznädäjduit la «marginea 
infinitului“. Tot aici, accidental, Victor Hugo revine asu- 
_ pra naturii şi esenței lirismului, Lirismul, zice cu mare în- 
dreptätire Victor Hugo, este subiectivitate pură: „Se pling 
citeodaté unii de scriitorii care spun eu. Vorbiti-ne de noi, lise 
strigă. Vai! cînd eu vorbese de mine, vorbese despre voi. Cum nu 
simtiti? Ah! individ lipsit de sensibilitate care crezi că eu nu 
sint tu!“ Viaţa poetului, isi continuă Hugo argumentarea, 
este şi a cititorului, el trăind ceea ce poetul însuși trăiește, 
poezia fiind oglinda în care lectorul isi privește propriul chip. 
Într-adevăr, a comunica liric vibraţiile interioare în fata 
" realității, înseamnă a da unor stări psihologice individuale 
valoare universală. Eul individual al poetului are un caracter 
de generalitate si între mărturisirea lui si reacția afectivă a. 
individului se aflá o coincidenţă profundă, Poetul, ne referim 
la cel adevărat, reprezintă o umanitate virtuală în care seme- 
nii lui se contemplásub felurite ipostaze. Dincolo de propria 
sa experienţă de viaţă, Victor Hugo oferea în Les Contempla- 
tions niște permanente ale sufletului uman. 

Compoziţia cărţii sugerează tumultul vieţii interioare; 
„Bucuria (...) se scutură de la filă la filă în primul volum, 
care-i speranta, si dispare in al doilea, care este doliul, Care 
doliu? Adevăratul, unicul:moartea; pierderea fiintelor scumpe“ . 

Viaţa chiar oferea culegerii structura firească: de aceea un 
volum se va numi Autrefois, şi celălalt Aujourd’hui; le separă 
abisul, mormîntul. Mormintul la care poetul face aluzie este 
moartea fiicei sale Ltopoldine, survenită la 4 septembrie 
1843, în timpul unei plimbări cu barca pe apele Senei. Fiecare 
volum e alcătuit din trei părţi. Autrefois, subdatată 1830— 

843, e cartea lirică a adolescenţei si a intrării tinärului în 
aspra şcoală a luptei cu viata. Momentelor esenţiale ale exis- 
tentei le corespund: Aurore, L’Äme en fleur, Les Luttes et 
les Rêves). Pauca meae, prima parte a ciclului Aujourd’hui 
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(18453— 1855), titlu inspirat din Vergiliu, este dominat de 
prezenţa si amintirea Léopoldinei; ultimele două cicluri: 
En marche şi Au bord de l Infini închid gîndurile exilatului: 
problemele vieţii și morţii, căutarea istovitoare a absolutului. 

Desi aparent atit de eterogene, Les Contemplations sînt 
străbătute de cîteva direcţii distincte. În primul rînd poeziile 
de dragoste, îndeosebi cele din Autrefois, reminiscente ale 
eelor dintii iubiri în maniera vremii: Mon bras pressait ta 


taille frêle, Les femmes sont sur la terre, Paroles dans Pombre 


ş.a., amintiri ale călătoriilor făcute in toväräsia Juliettei 
Drouet: „Ba rátácea prin munții Siciliei cu mine, | Supusä 
numai mie, e mindrá cu oricine“ (Eglogä), ori dizertatii, cum 
va face mai tirziu Eminescu, pe tema amorului: Iubire! 
Lege, spune Isus. lar Platon, taină“ (Amour). Alteori poetul 
se extaziazá în fata frumuseţii feminine si extazul său e o 
uimire päginä de surdă intensitate; trupul tinerei de sapte- 
sprezece ani: „Tii ani șaptesprezece, sub gratii dulci, fecioară] 


Spun ochii-ți: Dimineatä, iar fruntea:  Primăvară,| Se pare 


că, in mind, porti, nevăzut, un erin.“ (Jeune fille, la grâce 


emplit tes dix-sept ans)— este privit eu veneratia celor vechi 
care cădeau în genunchi în fata marilor minuni ale lumii. 
Alături de poezia de dragostestăruie inspirația umanitaristä. 

Simpatiile poetului merg îndeosebi spre copii sărmani, lipsiţi 
de mijloace materiale. Acestea sînt şi scenele care-l impresi- 
onează mai mult si apar mai des în multe poeme. În Melan- 
cholia, scena copiilor care trudese din greu la munci peste 
puterile lor sugerează un univers terifiant. Interogatiei 
retorice: 

„Aceşti copii merg unde, că nu-i zäresti rizind? 

Aceste dulei fiinte de friguri supte-orieind?“ 


îi răspunde tot poetul: 


N 
„Aceste copilite de-opt ani päsind stinghere; 
Merg cincisprezece ore la trudă în tăcere. 
Merg si, din zori în seară, fac fără încetare, 
Ca-ntr-o aceeași ocnă, o singură mișcare, 
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Chireiti sub dinţii unei mașini mereu smolite, f 
Hid monstru care-n umbră nu poli să știi ce-nghite.* 


În alt poem, auzind suspine într-o casă, poetul intră si ja 
fata ochilor i se inlätiseazä spectacolul infiorátor al durerii 
umane: patru copii plingeau în jurul mamei moartá de 
foame, poemul încheindu-se patetic: „Mie foame! — a zis. 
Copilul o pasăre nu-i oare? | De ce să aibă cuibul ce leagănul 
nu arc?“ (Ceea ce am văzut într-o zi de primăvară) 

Dincolo de simpla compasiune, cam declarativă şi proza- 
ick, Victor Hugo năzuieşte spre surprinderea unei semnificaţii 
generale si curînd simpatia pentru obiditi și umiliti devine 
izvor de meditaţie poetică. lată un catren in care versul a 
trecut de stadiul consemnarii reportericesti, dar nu s-a trans- 
format încă în reflecţie: 

„De plingi, la Domnul vino; căci El a plins la fel. 

Tu care suferi, vino la El, căci lecuieşte. 

Cel care tremuri, vino la El, căci itt zimbeste. 

Tu care treci, vin iarăși, căci, vezi, rămâne EL.“ 
(Inseriplie pe un crucitix) 


Capodopera lui Victor Hugo pe această tema este fara în- 
doială Le mediant, poemul gloriticării ființelor umile, aflate 
la periferia societăţii, a „mizerabililor“. Slävind cergetorul, 
Hugo înnoadă de fapt cu timpurile sale tradiţia antichităţii 
şi a lumii medievale care vedea în „le mediant“ un om sfint, 
Cersetorul ce trece prin chiciură si vint pare cunoscut: „Era 
bätrinul care träieste-n vägäunä,| Sub ripá, asteptindu-si cind, 
solitar, visează, | Un ban de la táriná, din cerul trist o rază, | 
Spre om cu miini întinse, spre Dumnezeu, unite.“ Poetul îi 
bate în geam și omul se opreşte; îl cheamă înăuntru, întin- 
zîndu-i o cană cu lapte. Si-n vreme ce omul fără nume — 
„eu mă numesc săracul“ — se apropie de vatră, poetul, căutînd 
o motivare superioară a gestului, are impresia a deslusi în 
îmbrăcămintea zdrentäroasä a cersetorului, devenită obiectul 
meditatiei, un cer negru pe care tremură constelatiile. 
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Peste ciclul Pauca meae pluteşte umbra Léopoldinei si eu 
mici excepţii poemele nu sint.altceva decit evocări selective 
ale trecutului; un părinte îndurerat: 


„Oh! eu în prima clipă nebun puteam să por, 
Vai! si-ndelung trei zile am plins apoi amar“, 


vememorează clipele de fericire trăite de-a lungul anilor ală- 
turi de fiica iubită, în atmosfera patriarhală a familiei.Cu 
intensitate sînt trăite bucuriile elementare de-odinioara. 
Fetita îi intra în cameră citeva clipe în fiecare dimineaţă: 


„Intra, spunînd copile:— Tăieută, bună ziual“, 


“ţi lua pana, îi deschidea cărţile, îi risipea hirtiile aflate pe | 
masa de scris, se ageza pe pat și ridea; apoi, deodată se inde- 
părta asemeni unei păsări (Bile avait pris ce pli dans son 
dge enfantin). 

La zece ani: „aveam treizeci de ani, ea numai zece“ , Léo: E 
poldine părea o prințesă: „Stia să-mi facă iata minunată, | 
Uşoară truda, cerul meu senin | Si-atunei cind imi spunea in 
şoapte: Tată! | O, Doamne! striga sufletul meu plin!“ (Cind 
locuiam cu, toții împreună). Amintirile converg în O, Sou- 
venirs! printemps! aurore! spre evocarea celor patru copii, 
văzuţi toţi în obișnuita atmosferă familială. Epuizante, 
aducerile aminte lasă inimile pustiite. Durerea semnifică 
paradisul pierdut: ea culminează cu evocarea morţii Léopol- 
dinci în poema A Villequier. Poezia toată este un geamát, 
un strigăt de revoltă adresat cerului nemilos. Poate prea 
lungă, emoția nu are aceeași intensitate de-a lungul poemului 
întreg, dar piesa e un bocet inginat monoton, psalmodiat 
în fața universului. Din loc în loc monotonia liturgică este 
punctată de invocatii si interogatii retorice. În genunchi, 
un om plinge, cerind divinității o färimä de induiosare 
pentru imensa și ireparabila durere părintească, copilul pe 
pămînt fiind „singura bucurie ce rămine din tot ceca ce visăm“, 

Si pe nesimţite poetul alunecă din planul concret intr-altul 
general, durerea personală prilejuind o meditaţie în tonuri 
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grave asupra morţii și a implicaţiilor el afective în conştiinţa 
individului. Cel de-al unsprezecelea poem al acestui ciclu, 
On. vit, on parle, on a le ciel et les nuages, comprimă în 
citeva strofe o parabolă a destinului uman. Omul se naşte, 
trăieşte pe felurite registre plăcerile si durerile vieţii: 

„Iubim si-avem iubire, noroe străin de regi! 

Noi ascultăm si viersul pădurilor întregi. 

Un neam întreg, cind sintem treziti în auroră, 

Ne-mbrátiseazá-o mamá, o fiică sau o soră! 

Prinzim, citind ziarul; curg zilele-n nestire 

În minte, cu speranță, cu trudă gi iubire...“ 


și la sfîrșit, în fata lui se deschide „tăcerea nesfirsitä si veşnică 
a morții!“ 

La ce visau cei doi cavaleri în pădure, altă meditaţie pe 
tema morții, scrisă într-o tonalitate elegiacá, amintind 
atmosfera specifică a baladelor germane — má gindese la 
Lenore a lui Biirger — este una dintre cele mai frumoase piese 
alo ciclului Pauca meae. În noapte, sub razele tremurátoare 
ale stelelor, doi cavaleri galopează, poetul și Hermann, dar 
curînd observăm că Hermann, luat ca antiteză, este vocea 
interioară a poetului. Dialogurile nostalgice sînt încărcate 
de sensuri necunoscute și mereu avem senzația existenței 
dincolo de aparente a unui inexprimabil tumult interior: 

» — Gindesc, îmi spune Hermann, la gropi intredeschise! 
Îi spun: — Gindese eu numai la gropile renchise! 


Priveşte el nainte; în urmă cu privesc... 
— Gindese la cei, îmi spune, ce viaţa îi doboară, 
La cei ce sînt, la cei ce trăiesc! Si eu spun iară: 
— Gindese la cei ce nu mai sint!“ 
şi caii galopau, trecînd în goană prin.luminisurile pădurii, 
în timp ce vintul aducea din depărtări zvon de rugăciuni 
$i sunete înăbușite de clopote. 
Iarăşi o pauză; cintau izvoarele, murmurau stejarii, 
fosneau tufisurile. Si apoi strofele finale: ele închid în 
tiparul lor concepţia antiteticá despre existența umană; 
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viafa-i un chin, fericiţi sînt morţii care nu mai suferă: | 

»-invidies mormîntul | Pe care creşte iarba si-asterne frunze 

vintul!“ Răspunsul cade infricosat: Aya 
„Îi spun: — Taci! şi respectă o neagră taină marel 
Culcati ne zac ei, morţii, în glie, sub picioare, 
Jar bietii morţi sînt inimi ce te-au iubit cîndva. 
Sint tutdl tău si mama! E-un înger ce dispare! 
Să nu-i mihnim vreodată prin ironii amare. 
Ca printr-un vis, ei glasul mereu ne-or asculta“. 


Lîngă această poemă putem alătura, sub raport tematic 
şi valoric, Paroles sur la dune, scrisă mai tîrziu la Jersey. 
Aceeaşi întrebare: în ce constă sensul vieţii, care-i semni- 
ficatia morţii este pusă din nou în alţi termeni. În fata | 
apelor oceanului, avînd deasupra imensitatea cerului, un om — 
şopteşte. un monolog, reflex al zbuciumului poetului care - 
rätäceste fără odihnă. Însă capodopera rămîne Demain — 
des Vaube, scrisă la patru ani de la moartea Léopoldinei, - 
Trei catrene de o sobrietate dureroasă închid aspiraţia spre 
moarte, bucuria aproape frenetică cu care poetul îşi așteaptă 
plecarea pentru totácauna... Cuvintele sînt soptite încet, - 
ca o dezmierdare, ca si cum fata pierdută s-ar afla lingă el... 
Miine, în zori, va pleca... Va pleca spre marea şi unica | 
intilnire cu noaptea veşnică: 

Li 


„Plec miine, -n zori, la ora cînd șesul se deşteaptă... 


Nu voi privi nici seara de aur cum se cerne, 
Nici spre Harfleur cum pinze departe cad încet, 
‚Si-o dalä-ajuns acolo, pe groapă voi aşterne 
Spini infloriti și verde răsură în buchet.“ 4 
Moartea e numai începutul unei noi vieţi, o nouă naștere, 
cum se va exprima în alt poem: ; 
„Nu: a muri — a naşte să spuneți. Credeţi dar 
Ce văd se vede, toate ce le vedeți poi iar.“ 
i (Ce este aceea moartea) 
la diferitele cicluri din Les Contemplations, Victor Hugo 
igi expune concepţia despre literatură in general gi mai ca — 
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seamă despre rolul poetului în societate. Ideea îl preocupase 
mai de mult. Încă din prefata ediţiei a doua, din 1824, 
a Odelor, Hugo îi atribuie poetului un rol mesianic; poetul 
se cuvine să meargă înaintea popoarelor ca o lumină şi să le 
arate drumul. „Poate fibrele inimii omeneşti trebuie să vibreze 
sub degetele sale asemeni coardelor unei lire...“ 

Parcurgind artele poetice din Les Contemplations, unele 
mai putin realizate artistic, altele adevărate capodopere, 
îndată băgăm de seamă că pentru Victor Hugo poetul înde- 
plineste în societate un dublu rol. Mai intii el îi atribuie 
un rol social, locul artistului fiind în tumultul cetăţii, în 
viltoarea luptei. Desi glasul său sună distinct, rătăcit in 
mijlocul mulţimii, poetul se identifica cu aspiratiile masei. 
Atitudinea aceasta o expune limpede Hugo in Écrit en 1846, 
epistolă în versuri, compusă ca un răspuns marchizului de 
G.d’E. care, într-o scrisoare adresată poetului în același an, 
îl învinuia a fi „en plein jacobinisme“, regretind „acele zile 
frumoase ale adolescenței voastre monarhiste“. În linii generale, 
Eeriten 1846 schiteazá evoluţia spirituală a poetului,evolutie 
văzută din perspectivele relaţiilor dintre poet si marchiz. 
Cáutind să dea o explicație, Hugo se ridică de fapt la gene- 
ralizare, schitind portretul poetului luptător. Motivarea era 
implicită: „natura este o dramă cu personajelesale“, iar printre 
oameni îşi croieste calea răul „puternic, mindru, robust, 
triumfător“. Artistul trebuie să asculte glasul naturii şi să se 
plece asupra suferințelor lumii. In consecinţă, poetul nu 
are decit o năzuinţă: să fie drept !El devine „justicier indigné“. 
Explicind convingător drumul pareurs de inspirația sa poes- 
tică de la natură spre societate, Hugo scoate în evidenţă 
şi cauzele care l-au dus de la ideile monarhiste la iacobinism. 
„Rațiunea mi-a tăiat regalismul în duel“,se exprimă el meta- 
foric; de atunci n-a mai crezut „în regii proprietari de oameni“, 
ca să revie iarăşi la ideea iniţială: „viaţa este un tribunal“ 
(eour d'assises) si poetul pledează în versuri „pour les mi- 
serables“: „Cerut-am drepturi pentru copil, pentru femeie; | 
Am încercat în oameni să scapăr o scinteie; | Mergeam strigind: 
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Suintá! Şi scriere! Cugint! | Voiam în locul ocnei o şcoală pe 
pámint*, si enumerarea acțiunilor poetului continuă exhaus- 
tiv. Indirect pe plan estetic, Écrit en 1846 era o motivare a 
culegerii Les Chätimenis. : 
Imaginea poetului pierdut in mijlocul marii de oameni 
i-a plăcut cu deosebire lui Victor Hugo: l-a urmărit mai ales 


în exil si el însuşi s-a închipuit într-o frumoasă poem’, — 


Lueur au couchant, rătăcind printre parizienii cuprinși. de 
frenezia bucuriei. De astă dată, pierdut în mulţime, poetul 


este totuși, ca individ, un izolat, numai aspiraţiile sale sînt 


aceleași cu ale celor din jur: 


A 


„Mergeam eu singur printre hohotitoare grupe, 
Nestind la sfat cu nimeni şi, totuși, calm şi blind, 
Putind să fiu și unul sí totul, rind pe rind, 

Şi acordind în mine, în îmbinarea lor, 

Plăcerea de-a fi singur, iubirea de popor. 
Visind, eram ferice; tácind, eram prezent.“ 


(Luminá-n asfintit) — 


Însă în poemele sale, Victor Hugo acordă poetului si o 
altá acceptiune, vizibilá in citeva din piesele ciclului Aurore. 
la Réponse ă un acte d'accusation, el reia în puţine cuvinte 
noi ideile poetice ale anilor 1827 si 1830 și s-ar părea la în- 
cepat că poemul nu e decît o rememorare didactică a experien- 
tei sufletești îmbogățită prin lectură. În realitate, Hugo 
face elogiul cuvintelor, laudă materia verbală. Descätusalä 
de rigorile unei poetice prea strimte, cuvintele au pătruns 
în vălmășagul străzii şi de aici, datorită poeţilor, ele s-au 
reîntors improspátate, pline de sensuri inedite, în poezie: 

„Bliberatä limba de scriitori a fost. 
Si, datorită bandei acestor teroriști, 
El, adevăru, -alungă un roi de belferi trişti.“ 


Cred că, păstrind proporţiile, putem pune Réponse a un 
acte d'accusation alături de prefața din Cromwell. Poema 
rămîne în tot cazul una din cele mai bune prezentări a revo- 
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Jutici fácute de romantism in mijloacele expresive ale limba- 
jalui. 

În poemul următor, Suite, elogiul cuvintelor este dus la 
limită. Cuvintul devine o fiinţă vie „un ctre vivant“. Cuvintul 
este „fața invizibilului, învelișul neeunoscutului“. De cine 
a fost creat? De cine a fost călit? Poetul sondeazä rezonan- 
tele cuvîntului în fiinţa umană si refine însuşirile lui mira- 
culoase: 

i '„Aspirli-n om cu-o vorbă, ca el să se-nfioare, 
Sub forța ei cumplită, să sece si să cadă. 
În lume-arunei cuvintul răzbunător grămadă -` 
Si ea, tirind cu sine scut, spadă, esafod, e 
Legi, idoli şi moravuri, sub el se surpă-n glod. 
Din gură doar aceste puteri imense ies. 
Pámintu-1 sub cuvinte, cum stă sub muste-un ses.“ 
(Urmare) 

În cuprinsul universului, cuvintul poate fi alăturat doar 
luminii; cînd primul om a spus intiiul cuvint, cuvîntul nou 
născut intilni în cer lumina si îi spuse „Ma soeur!“ Atot- 
puterniciei cuvintelor se închină omenirea toată. Cuvintul: 
„E viaţă, spirit, germen, virtute, foc mereu, | Căci este Verb 
cuvintul şi Verbul — Dumnezeu“, 

Tocmai din atribuirea unor puteri magice cuvîntului 
izvorăsc desele dialoguri cu spiritualitatea. Pe pămînt, 
poetul este egalul demiurgului; el este „le prophete, le mage, 
le voyant“, vede înaintea semenilor si are putinţa de a pre- 
vedea viitorul. Názuinta spre absolut, spre sensul ascuns 
al lumii a exprimat-o Hugo într-un amplu poem așezat 
la finele ultimului ciclu, nu intimplátor intitulat Au bord 
de VInfini. Pus sub semnul unui animism total: „Vorbeşte 
totu?- Ascultă. Vint, si văpăi, si unde, / Trăiește tot, pomi, 
trestii, stincil | Suflete-s ortunde!*, Ce qui dit la bouche 
d'ombre închide întreaga filozofie a poetului. Adäu- 
gám la aceasta marile poeme în care Victor Hugo cîntă 
abundența, fecunditatea, germinatia colosală: Mugi- 
tusque boum, din ciclul En marche si mai cu seamă 
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Eelaircie (Au bord de l'Infini): pämintul, oceanul şi cerul | 
sînt deopotrivă slăvite într-un imn închinat vieţii nestă- | 
vilite ce irupe spre lumină... 


* 


Încercări de a crea o epopee se mai făcuseră în literatura 
franceză, şi unul din dezideratele romanticilor începînd cu : 
Chateaubriand l-a constituit sträduinfa de a crea epopeea. 
veacului. Faptul că a realizat-o Victor Hugo nu este intim- 
plător. Îl apropie de epopee o dispoziţie temperamentală 
nativă. Tendința spre epicizare se făcuse simțită, cu rezul- 
tate nu întotdeauna fericite, în peezia anterioară, în Les 
Chätiments îndeosebi. Dacă aici fuziunea epicului cu liricul 
nu era, de cele mai multe ori, organică, într-o epopee de vas- — 
titatea Legendei secolelor epicul se manifestă în toată pleni- — 
tudinea. As adăuga si vicisitudinile existenţei. Exilat la 
Guernesey departe de viata politică a ţării, de „Napoleon | 
le Petit“, lipsit de rezonantele pulsatici directe a cititorilor, - 
dar avind sentimentul că este profetul, vizionarul chemat să — 
descifreze trecutul si să întrezărească viitorul, orgoliogul 
Victor Hugo se abandonează, cu o forță de muncă impresio- . 
nantä, creaţiei. Un număr restrins de poeme, inspirate mai 
cu seamă de manifestările grandioase ale naturii, fuseserä 
scrise la Jersey, însă munca sistematică de elaborare aepopeei — 
a fost dusă la capăt, în ambianța locuinţei de la Hauteville- 
House. Apărută în 1859, La Legende des Siècles a fost ulterior . 
completată cu noi poeme introduse de autor în fesätura 
generală în două rinduri: in 1877 şi 1883. 

Mare epopee sociogonicá, La Legende des Siècles poate fi 
alăturată poemelor simbolice ale omenirii, poeme ce-i 
propuneau evocarea poetică a originii si evoluţiei societăţii 
umane. În discuţie ar putea fi adusă Teogonia lui Hesiod, 
De rerum natura a lui Lucrețiu, ori sociogoniile timpurilor 
mai apropiate de Hugo: Paradisul pierdut (Milton), An essay 
on mun (Al. Pope), Le Génie des religions (E. Quinet), Bible 
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de VHumaniié (J. Michelet), Tragedia omului (Madăch) ș.a. 
Nu se poate să nu amintim sociogonia eminesciană, Memento 
mori care, dintre toate, prezintă cele mai multe analogii 
cu aceea hugoliană. 

La Legende des Siècles a fost. elădită pe o amplă documen; 
tare, fiecare detaliu istoric fiind riguros exact? si Hugo a 
consultat tot ce istoria culturii îi putea oferi. Biblia mai cu 
seamă a fost utilizată: poemul Premiére rencontre du Christ 
„avec. le tombeau este inspirat, „autorul ar putea spune chiar 
tradus“, serie Hugo, din Evanghelie. Le Mariage de Roland 
şi Aymerillot sînt; scoase din cărţi de epocă cu mare circu- 
Jatie în vremurile trecute — Charlemagne, l’emperor à la 
barbe fleurie, Chansons de geste ete. Materia poemelor privind 
imperiul otoman e luată din cartea lui Dimitrie Cantemir. 

Raportul dintre istorie si legendă nu este mecanice; - 
faptele istorice sìnt. transfigurate prin prisma fanteziei 
creatoare a poetului. Că de aiei pot. ieşi deformări este alt- 
ceva, dar niciodată denaturári voite: „Pietiune, câteodată, 
falsificare, niciodată, precizează. Hugo, nici o ingrogare € 
liniilor; fidelitate absolută fată de culoarea vremurilor istorice 
şi de spinitul diverselor civilizatii“. Legenda colorează poemele 
şi Hugo aceasta a urmărit, de fapt: „Autorul, fără a diminua 
semnificatia istoriei, vrea să constate semnificația legendei“ 
şi aducea în sprijinul afirmației două mari exemple ale anti- 
chitätii: „Herodot face istorie, Homer face legendă“. Însă 
dincolo de legendă, dincolo de pitorese şi de particular, 
lugo caută semnificaţii general-umane. Și toemai străduinţa 
deseifrarii sensului mai adinc al istoriei conferă vastei sale 
sociogonii un farmec irepetabil. 


1 Vezi T. Vianu: Arghezi, poet al omului, E.P.L., 1964, 
capitolele introductive, în special pp. 80—93. 

Nu trebuie să vedem în Victor Hugo un erudit în pre- 
bleme istorice; dacă pentru poet documentarea este exem- 
plară, specialistului i se pare lacunará. E de ajuns sá 
rematar ei Hugo îl credea pe Dimitrie Cantemir... istoric 
wre, 
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Structural, La Legende des Siecles nu-şi propune să reia 
schema epopeei antice; poetul nu organizează materialul 
într-un nexus epic, ci în jurul unei idei de mare adincime 


poetică: eterna názuintá a umanităţii spre lumină, metaforă 


a setei nepotolite de cunoaştere: „Poemele acestea, scrie Hugo, 


diferite prin subiect, dar inspirate de aceeași gindire, n-au altă 


legătură între ele decît un fir, firul acesta ce se subțiază uneori, 
incit pare invizibil, dar nu se rupe niciodată, este marele fir 
misterios al labirintului uman, Progresul“, el uneşte prezentul 
cu trecutul si face legătura cu viitorul abia presimtit. Eroul 
epopeei este omul, individul topit în marea colectivitate a 
popoarelor. Si poetul îşi propune să recreeze „dezvoltarea 
fiinţei umane din veac în veac, omul urcind din tenebre spre 
ideal, transfigurarea paradisiacă a infernului terestru, apariţia 
lentă şi supremă a libertăţii, dreptul pentru aceasta viaţă, 
responsabilitatea pentru cealaltă; un fel de imn religios cu mit 
de sirofe, inchizind in adincul lui o credinţă profundă si pe 


culmea lui o rugăciune înaltă, drama creației, luminată de - 


fata creatorului; iată ce va fi, terminat, acest poem in întregul 
lui“. 


În substanța sa, La Légende des Siècles este un grandios 
imn închinat etapelor succesive ale dezvoltării ființei umane 


începînd cu Eya, „mama oamenilor“ si stirşind cu Revoluţia, 
„mama popoarelor“, Într-o oarecare măsură, {Victor Hugo 
respectă cronologia marilor epoci istorice, dar nu cu exac- 
titate. Cind i se pare necesar, revine spre a surprinde 
spiritul epocii asupra unor perioade ce fuseseră depásite 
cronologic de poemele anterioare, după cum etape întregi 
sint omise. Nue mai putin adevărat că, asa cum e concepută, 
¿La Legende des Siécles lasă o impresie de armonie si echilibru 
interior, 

După un scurt prolog, La vision d'ou est sorti ce livre, La 
Legende des Siécles se deschide cu un /mn închinat Pámin- 
tului, fascinant nu atit prin realizarea estetică deosebită, 
cit mai ales prin personificarea pe care e ridicat: pămîntul 
este o imensă Alma Ceres și lirismul e scos din antiteza 
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creată între vesnicia bälrinei Terra, „grande nature sacrée“ 
si efemeritatea fragilei ființe umane. 

Primul mare ciclu al epopeei, D’Eve a Jesus, recreeazä în 
opt poeme legendele semnificative ale Bibliei. Transpor- 
tindu-ne în Edenul paradisiac, La Sacre de la femme ne trans- 
mite uimirea primului cuplu uman, Adam si Eva, în fata 
lumii, La Conscience reia într-o viziune nouă legenda lui 
Cain şi Abel, cu deosebirea că accentul a fost mutat de pe 
crima sävirsitä de Cain pe zbuciumul interior al asasinului. 
Imaginea de ansamblu este de o stranie frumuseţe: pe imen- 
sitatea pămîntului, într-o senzație de dezolantá pustietate, 
sugerată printr-o rar intilnitä acumulare de metafore, un 
om şi familia lui rätäcesc fără ţintă. Femeia-i frintä de obo- 
seală; copii îmbrăcaţi în blănuri de animale, abia isi trag 
răsuflarea şi sfirsiti de mersul fara preget, un singur gînd le 
obsedează mințile: odihna. Dar Cain îngrozit vede pretutin- 
deni privirea lui lehova urmărindu-l si fuga ucigătoare 
reîncepe iarăşi. 

Cel mai reuşit poem al acestui ciclu rámine totuși Booz 
endormi, inspirat din legenda lui Ruth si Booz, Scăldat de 
lumina albastră a nopţii înstelate, Booz endormi este poemul 
păcii biblice, patriarhale. Printre ai săi, răpus de oboseala 
muncii de peste zi, Booz adoarme alături de banitele pline de 
grîu, prilej pentru poet de a-i surprinde trăsăturile fizice şi 
de caracter. Miezul poemului îl constituie visul lui Booz. 
Bolta cerului se deschide; Booz vede cu uimire erescind din 
pintecele sale un stejar viguros ce-şi înalță crengile spre cerul 
albastru, Si pe acest stejar începe să urce o nouă semintie 
omenească „asemeni unui lant imens“ în timp ce „un rege 
cinta josşi sus murea un zeu“ (aluzie la David si Isus). Intuind 
semnificația visului, Booz, bátrin trecut de optzeci de ani, 
se zbuciumă în somn amarnic, cuprins de îndoială: 

„Un neam náscind din mine! E oare cu putinţă? 
La virsta mea s-ar crede să dobindesc feciori ? 
Cind dinár esti, ai numai triumfătorii zori; 

Din noapte iese ziua ca dintr-o biruintá; 


a 
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Bátrin, esti un mesteacăn ce greu din iarnă scapă; 

Sint văduv, seara cade pe mine, singur sint : 

Şi-mi încovoi, o, Doamne! fiinta spre marmint, 

Cum fruntea şi-o apleacă-nselatul bau spre apă.“ . 
Booz nu știa că Ruth se culcase la picioarele sale. Si cele două 
trupuri sînt învăluite de liniştea nuptialá a nopţii; Ruth — 
are impresia că desluseste în noapte aripi albastre plutind — 
şi, aproape adormită, aruncindu-si privirile spre cer, se — 
întreabă cine a aruncat cu atita nepăsare o secerá de aur in 
mijlocul cimpului de stele. 

Hugo ignoră civilizațiile asiatice: India, China cît şi 

pe cele ale orientului apropiat: Egiptul, Persia si trece în 
ciclul următor, Entre géants et dieus, introdus la a doua 
ediţie, spre evocarea Greciei arhaice, mitologice. În antiteză 
este pusă lumea zeilor si a titanilor și înfruntarea surdă dintre 
ei. Războaiele lumii antice, luptele grecilor împotriva 
perșilor, conflictele dintre polisurile grecești grupate sub 
titlul general De Mesa a Attila sint alăturate luptelor 
feudale care au sfisiat evul mediu: De Ramire à Cosme de 
Médicis, amindouá grupate sub titlul general Apres les Dieux, 
les Rois. Partea a doua a ciclului este o colecţie de portrete 
serise în tonalitatea romanceroului spaniol, poetul aspirind 
spre epuizarea tipurilor: Regele gelos, Regele ingrat, Regele 
abject, Regele tiriie-sabie, Regele-fricos etc. Atmosfera de 
ansamblu a epocii este surprinsă în Chanson barbare, cintee 
strigat de soldaţii ce märsäluiese în sunetul tobelor peste 
Europa cuprinsă de flăcări. Regalitátii i se alătură atot- 
puternicia catolicismului şi inchizitia formează obiectul 
inspiraţiei în Les raisons d” Momotombo. Feudalismului 
european i se adaugă poemele din Les trânes d'Orient, ele 
marcînd creşterea imperiului otoman. Dintre acestea o 
menţiune aparte se cuvine lui Soultan Mourad, unde apare — 
chipul lui Vlad Tepes. 

„Vlad, boierul de la Tarvis, poreclit si Belzebut, 

Nu voiește să plătească padisahului tribut, 

Si, ea s-a ucidă-ntreagă, prinde-acum solia tured, 

Tor pe drum, pe două laturi, în treizeci de tepi o urcă.“ 
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Parcurgind poemele ciclurilor amintite, cititorul asistă 
la un spectacol terifiant; regii sînt întruchipări ale cruzimii, 
egalati si intrecuti de ferocitatea sultanilor Murad sau Zim» 
Zizimi, Ei alcătuiesc umbrele istoriei si, în sugerarea bestia- 
litátii umane, Hugo este neintrecut. Caracteristica aceasta 
a observat-o Claudel!. Referindu-se la Les Mages din Les 
Contemplations, dar probabil si la ciclul Le groupe des idylles 
din La Legende des Siécles, unde, fara vigoare deosebită, 
Victor Hugo încerca să surprindă notele semnificative ale 
personalităților majore din istoria umanităţii: Aristofan, 
Vergiliu, Petrarca, Shakespeare, Voltaire ș.a. Paul Claudel 
era nemulțumit că efigiile „magilor“ rámineau „la fel de vagi 
și searbăde“ de-a lungul poemelor lui Hugo, precum ,,murca- 
jele de bronz verde care jalonează în zilele ploioase porțiunile 
acoperite cu apă ale Bulevardului Saint-Germain“. În schimb, 
sesiza Claudel ,,... cît entuziasm elocvent, câtă atenție pasio- 
nată pentru monştri, pentru toți criminalii, pentru toţi călăii 
umanității, de la Torquemada, sultanul Murad și Imánus, 
pind la împăratul Napoleon al III-lea“. $i încheia cu această 
metaforă: Hugo a fost „indiscutabil un vizionar în maniera 
lui Blake. Nu un vizionar al lucrurilor divine, el nu l-a văzut 
pe Dumnezeu, dar nimeni n-a scos atitea lucruri din umbra 
lăsată de Dumnezeu“. 

Atracția lui Hugo spre personajele sumbre ale istoriei 
vine din concepția generală a esteticii romantice — pentru 
care omul nu e un exemplar normal al speciei, ci, în exemplul 
dat mai sus, un monstru de uritenie si cruzime. Pe de allá 
parte, Hugo priveşte evul mediu din unghiul omului noului 
veac care cunoscuse filozofia luminilor. Atracția spre exem- 
plarele istoriei deformate psihic ar mai putea avea si o 
altă explicaţie. În recrearea artistică a vremii regilor, 
Victor Hugo a pus propriile sale resentimente antimonarhice 
ce ies pregnant la iveală în ciclul Le temps present. 


. A Paul Claudel: - Refleziens sur la poesie, Collection 
„Idees“, N.R.F., Gallimard, Paris, 1963, pp. 49—50. 
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Evul mediu în întregime este scăldat într-o tonalitate 
alb-negru. Lumii tenebrelor îi sînt opuse curajul, loiali- 
tatea si acţiunile justitiare ale poeziei cavaleresti din ciclul 
Les chevaliers errantes. Întruchipare a spiritului dreptăţii 
rămîne legendarul Eviradnus si poemul dedicat, lui este 
unul din cele mai bune ale ciclului. Trecem si peste sobrieta- 
tea poemei L’Aigle du casque, amintim fugar şi Les pauvres 
gens — construit pe notarea foarte exactă a gindurilor femeii 
ce-şi aşteaptă soţul, marinar plecat în amurg pe oceanul 
cuprins de furtună — spre a sugera, prin indicarea extremelor, 
vastitatea planurilor construcţiei, 

Una din cele mai însemnate piese ale acestei inegalabile 
cărţi rămîne fără îndoială amplul poem Le Satyre. Așezat 
înaintea ciclului despre Renaștere, poemul este alcătuit 
dintr-un prolog şi patru părţi: Le bleu, Le noir, Le sombre, 
L’etoile. Lipsa de -originalitate a temei — ea fusese dezvol- 


tată initial de Vergiliu în a şasea bucolicá, Silenus — nu 


slirbeste cu nimic adincimea poeziei hugoliene. Titlul 
general al poemelor: Seizieme siécle. Renaissance — Paga- 
nisme are o anume semnificaţie. Alăturarea noţiunilor 
aminteşte una din ideile lui Victor Hugo despre dezvoltarea 
culturii. Întoarcerea spre natură a Renașterii înseamnă 
reluarea pe plan superior a păginismului antic, prin una din 
tendinţele sale majore Renașterea nefiind altceva decit 
o treaptă spre concepţia modernă a panteismului. Panteismul 
ar alcătui atunci o verigă importantă în susținerea ideii 
generale a întregului ciclu. De aici a ieşit mitul Satirului 
care: 

„Sta în Olimp satirul, retras, cit mai ferit, 

Într-un sălbatic codru din muntele sfințit; 

Trăia, vinind acolo, visind sub rämurisuri“. 


Satirul este de o vitalitate provocátoare: 


„Avea în el candoarea desfriului ca. Rheea; 
Jar toana lui, amestec divin şi bestial, 
Urca pe stinca sacră a unui ideal, 
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Căci unde zboară păsări, şi caprele ajung; 
"Călcase-n voie codrul Olimpului în lung 
Si-n lat; hot pe deasupra si aventurier“. 


Si, într-o zi, Hercule îl aduce de urechi în fata lui Iupiter. 
Cînd soseşte in Olimp, Satirul, pare sá nu știe că se află în 
fata zeilor, înfățișarea lui necioplitá provoacă risul homeric 
al lumii olimpice, Pus să cinte, Satirul dovedeşte dintr-o 
dată o nebănuită profunzime a gîndirii şi înalţă un cîntec 
de laudă „pămîntului monstruos“ (Le noir), slăvind elemen- 
tele ce după credinţa celor vechi stau la alcătuirea lumii si 
glorificînd erupția haotică a lumii vegetale. Pe nesimţite 
frazele Satirului se încheagă într-o cosmogonie maiestuoasă, 
tot solilocul lui fiind un imn închinat vegetalului: 


„O, strașnică natură! O, lanțul formidabil 
Al codrului ce creşte cu idealu-o dată!“ 


Si versurile transmit fiorul în faţa atotputerniciei naturii; 
haosul este zeul, gesturile lui sînt elementele, el însuși fiind 
începutul: 


„Salut, o, Haos! Pămînt, o, slavă tie! 
Un zeu e häul; gestul său elementu-n lume; 
El singur «Începutul» si l-a ales ca nume“. 


Cintul al treilea este o sociogonie; Satirul „Cinta pe om. Le 
spuse de tragica ispravă: | El, omul, cifră-aleasă, un număr 
plin de slavă, | Prin vina-i dat în lături si-ntr-un cumplit 
prăpăd | Căzut din nou în noapte, în cite nu se văd“. Satirul 
profetizeazá, are viziunea viitorului: un ocean de oameni 
va supune definitiv natura gi se va avinta spre cucerirea 
Spaţiului sideral. Este, poate, cel mai pasionant dintre 
discursurile ţinute în fata zeilor; la sfirsitul lui, Satirul 
se transformă în stea, iar vorbele sale ultime au tăria pro- 
fetiilor vechilor eremiti: 


„Pe dogma-apusd, viață, credință, libertate! 
Oriunde o lumină, oriunde-un geniu fiel 
Iubire! înţelegeri, tot fi-va armonie! 
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Va imblinzi si lupii azurul cald din cer. 
Loe Totului! Pan eu sint; te pleacă, Iwpiter I* 


În ultimul vers, Hugo face aluzie la înțelesul acordat 
de vechii greci Satirului; ei nu vedeau în Pan numai un zeu 
al vegetației: Pan semnifica totul. 

Cucerirea spaţiului cosmic o presimtise Hugo si în Plein 
ciel; pe cer i se arată plutind o navă ciudată; „Departe 


in adineuri, de peste nopți şi valuri, | În poarta-ntredeschisú 


a norilor, prin care | Rizind s-arată cerul pe nesfirşita mare | 
Abia ghicit, se iscă un punct; in larg pustiu, | Acest mie punet 
din spațiu se mişcă, este viu“. Nava siderală este simbolul 
progresului nesfirsit: „Pe om la om si suflet la suflet vrea 


s-aducă | Desfiinteazá legea de fier si cea de singe, | Război, 


robie, biruri si rîndurile stringe | Trecind prin cer ca o fan- 
fară“. 

La Legende des Siècles formează numai prima parte a unei 
vaste trilogii proiectate initial de poet. În prefața Legendet 
secolelor, el mărturisea a fi îmaginat un larg poem în care se 
rásfringe unica problemă, ființa sub tripla ei înfăţişare: 


Umanitatea, Răul, Infinitul, simbolul progresului, relati- 


vului si absolutului. Părţile acestui poem urmau să fie: 


La Legende des Siècles, La Fin de Satan si Dieu. În aceeaşi — 


prefaţă, Hugo preciza că ultimele două poeme sînt „aproape 


terminate“ urmind să fie tipărite mai tîrziu. La Fin de Satan | 


fusese începută în februarie-marlie 1854, Dieu în primăvara 
Tui 1855. Poemele au apărut după moartea poetului, în 
1886 si 1891 si au rămas neterminate, însă importanţa lor 
este considerabilă. Poeme extraordinare, le caracterizează 
Gaëtan Picon! nu fără dreptate deoarece, spre deosebire 
de poemele anterioare, narative si descriptive, La Fin de 
Satan si Dieu se apropie mai mult de spiritul poeziei mari a 
veacului nostru. 


» Gaélan Pieon: La poésie au XIX-e siècle, in Histoire des 
Littératures} 111, Eneyclopedie de la Pleiade, N.R.F.Galli- | 


mard, 1963, p. 928. 
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Construit pe douá planuri, terestru si extraterestru, 
primul poem pune în termeni filozofici si în planul transcen- 
dent eterna infruntare dintre principiile antinomice ale 
universului: Raul si Binele. Et nox facta est — Si noaptea 
s-a lăsat — preludiul poemului, ne transportă în imensitatea 
spaţiului. sideral. Satan, arhanghelul revoltat împotriva 
lui Dumnezeu, se aruncă în abis. Măreţia căderii acesteia 
nesfirsite este în afara oricărei discuţii: 

„De patru mii ani, uite-l, cădea-n genunea-adincá. 
De-o culme nu putuse să se agale încă 

Si nivi să-şi spele, -o dată doar, fruntea lui semeaţă. 
Se scufunda, cu spaimă, în umbră si în ceaţă. 
Mai sigur și, în urmă, pe-a noplii-eternă cale, 
Cúdeau mai lin toli fulgii din aripile sale“. 


Pe pămînt, spiritul răului, încarnat în Nemrod, îndeamnă 
oamenii la crimă si război. Dumnezeu, nutrind speranţa 
creării unui echilibru între cele două forte, dă viață din 
aripile pierdute de Satan în cădere Îngerului libertăţii, 
„l Ange Liberté“, El obţine convertire lui Satan gi, iertat, 
Satan redevine Lucifer, arhanghelul luminii, principiul 
Răului! dizolvindu-se în principiul Binelui. Si în vreme ce 
întunericul esfisiat de lumină, pe pămînt dărimarea Bastiliei 
are, păstrind proporţiile, aceeași semnificație. Victoriei 
luminii în spaţiile celeste îi corespunde saltul înainte al 
societăţii prin progresul moral, iar sfirsitul conflictului 
în planul transcendent are ca urmare imediată în planul 
terestru revenirea omenirii la o nouă virstä de aur. 

În Dieu, ultima parte a proiectatei trilogii, poetul jin- 
duiește spre înţelegerea celui din urmă mister: dumnezeirea. 
Poemul are acelaşi caracter simbolice si poetul alege șase 
ființe, reprezentînd sensul şi spiritul diferitelor religii, care-i 
vorbese rind pe rind si alegerea simbolurilor duce gindurile 
numaidecit spre Istoria hieroglificá a lui Cantemir: Liliacul 
reprezintă ateismul, Bufnița scepticismul, Corbul sugerează 
antagonismul dintre bine si rău, Vulturul religiile păgine, 
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monoteismul ebraic si creștin sint întruchipate de Acvila — 
si Grifon, iar Îngerul este simbolul raţiunii. S-ar părea că . 
Dieu n-ar fi decît un reflex al meditatiilor poetului asupra 
sensului feluritelor religii, însă efortul omului de a-l înţelege 
pe Dumnezeu semnifică în planul poetic nesfirsita năzuință ' 
de a prinde sensul ascuns al lumii, de a exprima inexprima- ` 
bilul, de a da formă concretă inconcretului. Foamea de ab- © 
solut a torturat pe poeţii mari din toate timpurile si versurile — 
au tristețea sălciilor plingätoare si jalea ráscolitoare a vechi- — 
lor aezi: j 
„În surdul întuneric, nespus, nepipäibil, 
Mă regăseam, tot singur, dar nu mai eram eu. 
Doar setea de-a cunoaşte mai sta în mine, vie, 4 
O năzuintă către tot ce-ar putea să fie, N 
O gură orind să bete un rece strop fugar 
Din scobitura miinii fatale-a nopții, chiar“. 


* 


Multele volume de versuri scrise de Victor Hugo spre . 
sfirsitul vieţii: L'Annee terrible, 1872, L*Art d’être grand-père, 
1877, La Pitic supreme, 1878, L’Äne, Religions et Religion ' 
amindouä in 1880, Les Quatre vents de l’esprit, 1881 ş.a. nu . 
mai ating culmile etapei exilului, iar peste culegerile dece- 
niului al patrulea, în afara introducerii citorva teme noi, . 
ultima etapă a creaţiei poetice nu adaugă estetic nimic de- 
osebit. Victor Hugo devine cronicarul liric, „ecoul sonor“ al 
vremii sale: toate evenimentele îl interesează, pe toate tine : 
să le consemneze. O menţiune aparte se cuvine lirismului - 
discret ce învăluie poeziile dedicate nepoților săi Jeanne si 
Georges din L’Art d'étre grand-pere. 

Pus alături de marii poeţi romantici ai veacului său: 
Lamartine, Musset, Vigny si Nerval, Victor Hugo se distan- " 
feaza vizibil si este neindoios că el rámine singurul foarte 
mare poet romantic al poeziei franceze. din secolul al XIX-lea. 
Prin imaginaţia uluitoare şi aptitudinea de a scoate din 
sine însuşi forme continuu innoite ale creaţiei, prin sensibili- 
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tatea putin comună şi atracția nativá spre marile teme lirice: 
dragoste şi creaţie, moarte şi viaţă, Victor Hugo acoperă cu 
poezia lui un secol întreg. 

Poate să nu ne intereseze un poem sau altul, poate să nu 
ne placă un volum sau mai multe, retorismul ni se poate părea 
insuportabil, elocventa de paradă, descrierile plictisitoare, 
epitetele banale si repetițiile fără sfirgit ne pot scoate din 
sărite, îi putem reproşa didacticismul şi anecdotica, dar din- 
colo de toate acestea se simte pulsatia neistovită a geniului 
care a năzuit spre surprinderea sensului ascuns al lumii. 

Utilizarea celor mai variate ritmuri poetice, amestecul 
într-o proporţie nemaiintilnitá pînă atunci a epicului cu 
liricul, a speciilor cele mai diverse, a contribuit într-o consi- 
derabilă măsură la sfărimarea regulilor poeticei clasice, la 
descätusarea liricii şi îndreptarea ei spre figase neexplorate 
încă, în multe. direcţii Hugo fiind un precursor. Și dacă 
poezia lui Nerval a făcut trecerea decisivă spre Baudelaire 
şi Mallarmé, la Victor Hugo se găsesc cele dintii semne ale 
liricii moderne si puţini sînt poeţii din a doua “jumătate a 
secolului trecut şi de la începutul noului veac pe care el să 
nu-i fi anunţat. Rimbaud, subliniază G. Picon, va pleca 
de la violenta si ritmul hugolian brutal forjat, de la: „son 
entrechoc d'images“; Verlaine din Fétes galantes aminteşte 
de La Fete chez Therese si de astfel de piese din Chansons des 
rues et des bois: 

„Cînd un păstor iubeşte muze, 
Si-n piele oasele-l mai fin, 
Priveşte arătări confuze 
În ceru-adinc, de păsări plin“, 
Uneori gindul ne duce la Baudelaire: 
„Sint totdeauna picle şi o lumină vagă.“ 
citeodată chiar la Mallarme: 
»Pindind betia-nimfä-n dorinţa lor ce ride 
sau la Valéry: - 
„si zburda luminoasă a udelor zeițe“ 


i 
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şi mai adesea încă aminteşte de Lautréamont si suprarealism: 
„Să sfárimi cărăbușul ingrozitor al serii“. 


* 


In ţările române, ecourile lui Victor Hugo se fac simțite * 
din deceniul al patrulea al secolului trecut. Dar nu poetul - 
este tradus în primul rînd, ci dramaturgul. Lucrul este expli- 
cabil dacă ne gindim la rolul deosebit rezervat teatrului de — 
generaţia de la 1848 și de energia cheltuită pentru înfiinţarea 
unor teatre naționale. . 

În 1836, I. Eliade Rădulescu avu iniţiativa alcătuirii 
unei Colecţii de autori clasici din care urma să scoată douăzeci _ 
și patru de volume pe an. Intentiile nu si le-a putut realiza 
decît partial şi în anul următor, în traducerea lui G. Negruzzi, 
apăreau două din dramele romantice ale lui Victor Hugo: | 
Maria Tudor! şi Angelo?» Si poetul era cunoscut si prețuit 
cu toate că preferințele mergeau în genere spre Lamartine. ` 
Singurul volum de poezii hugoliene, Balade, a fost tradus tot 
de Negruzzi’. Este vorba de ediţia de Ode şi Balade publicată 
de Hugo în 1826. Alegerea a fost, cred, determinată de con- 
ditiile specifice de dezvoltare ale clasicismului și romantis- ` 
mului în literatura noastră. Receptivitatea moldovenilor - 
la poezia epică a lui Hugo a fost pusă de Ibrăileanu şi pe 
seama rácelii si criticismului acestora. A 

Deşi spre sfirsitul veacului poeziile lui Victor Hugo 
nu vor mai ti adunate într-un volum, versuri din ultimele 
lui culegeri continuă să apară în felurite periodice. În 


1 V. Hugo: Maria Tudor (dramă în trei zile). Din 
operile lui Victor Hugo. Tradusá de d. C. Negruţţi (Cu o 
scrisoare „Către d. C. “Negrutti de I. Eliad“), Bucuresti, in 
Tipografia lui Eliad, 1837. 

2 V. Hugo: Angelo, tiranul Padovei. Din operele lui 
Victor Hugo.-Tradusă de d. C. Negrutti, Bucuresti, în 
Tipogratia lui Eliad, 1837. 

3 V. Hugo: Balade, traduse de C. Negruzzi, lași, la 
Cantora Foaiei Săteşti, 1845; ed. II, în traducerea aceluiași, 
Iaşi, 1863. 
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decembrie 1865, la Ateneul Román, Ulysse de Marsillac, 
redactor al ziarului La Voix de Roumanie, tine o conferință 
despre Chansons des rues et des bois, cu unele rezerve critice 
care au provocat indignarea bucurestenilor. Viata lui Hugo 
era de asemenea urmáritá cu atentie si intoarcerea din exil 
e comentatá de același în Le journal de Bucarest, unde se 
prezintă şi volumul Les Chátiments şi se reproduc poeziile: 
Le serment de Vexilé si Le retour de l’Exild!, O pätimasä 
admiratoare a poeziei lui Hugo a fost Iulia Hasdeu, aflată 
la Paris în momentul morţii poetului. Dacă poezia lui Hugo 
nu a inriurit în mod deosebit, dezvoltarea literaturii române, 
ideile sale teoretice au influențat într-o măsură mai mare 
sau mai mică gigdirea estetică a contemporanilor; I. Eliade 
Rădulescu, gu al său Curs întreg de poesie, este numai un 
exemplu. 

ION BĂLU 


1 D. Popovici: Siudii franco-române, în Studii literare, 
vol, I, Sibiu, 1942, pp. 1—59. 
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TABEL CRONOLOGIC 


1802 În orașul Besancon, la 26 februarie, s-a náscut 

Victor Hugo!; în vinele sale curgea singe loren 
şi breton totodată. Tatăl, comandantul de 
infanterie Léopold-Sigisbert Hugo, era fiul 
unui timplar bogat din Nancy, Lorena; mama, 
fiica armatorului Trébuchet din Nantes, Bre- 
tagne, se numea Sophie. 
În temperamentele diferite ale celor doi soţi 
trebuie căutate neintelegerile ce au dus ulte- 
rior la desfacerea căsniciei. Viitorul poet și 
romancier va moșteni de la tatăl său vitali- 
tatea extraordinară, tipic ţărănească, amin- 
tind de eroii lui Balzac. 


1802—1804 Împreună cu mama gi fraţii săi mai 
mari: Abel și Eugene, micul Victor își urmează 
tatăl în garnizoanele militare unde acesta era 
mutat: Corsica, insula Elba. 


| 
_ | Pentru cunoaşterea amănunţită a biografiei lui 
Victor Hugo pot fi consultate cu mult folos cîteva cărţi fun- 
damentale: Victor Hugo raconté par un temoin de sa vie, 
aris, 1863; A. Maurois: Olympio ou La Vie de Victor Hugo, 
Hachette, 1956, Paris; F. Gregh: Victor Hugo, Flam- 
Marion, 1954, Paris. 
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1804—1807 Sophie Hugo se stabileşte la Paris îm- 
preuná cu copiii. 


1807—1809 Întreaga familie se mută la Neapole 
unde Léopold Hugo fusese transferat. 


1809—1811 Comandantul Hugo, din nou singur, 
pleacă in Spania. În tara abia cucerită, Napo- 
leon numise rege pe fratele său, Joseph. Léo- 
pold Hugo urcă treptele ierarhiei militare cu 
repeziciune, ajungind în scurt timp general, 
apoi guvernator al Madridului; primește titlul 
de conte. În acecasi vreme, Victor își începe 
studiile, mai întii acasă, cu profesori parti- 
culari. 


1811—1812 Sophie Hugo, însoţită de copii, so- 
seste în capitala Spaniei. Victor, împreună 
cu fratele său Eugene, urmează un an cursurile 
Colegiului nobililor din Madrid. 


1812—1814 Sophie Hugo se reintoarce cu copiii la 
Paris. Hotáritá sá le continue învăţătura sub 
supravegherea sa, nu-i mai înscrie la Colegiu. 
Copiii citesc la întîmplare avind ca profesor 
„un preot bátrin, o grădină si mama lor“. Atmos- 
fera acelor ani o va evoca Hugo în poezia Aux 
Feuillantines (Les Contemplations), amintin- 
du-și înfiorat cum toţi fraţii se aplecau vrajiti 
asupra legendelor biblice: 

„Nous lumes tous les trois ainsi, tout le matin, 
Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain, 
Et, toujours pluscharmés, le soir nous lerelimes.“* 


1 Astfel toţi trei citirám, curînd după dejun:, / Ruth, 
Iosif si Booz, Samariteanul bun;, / Mai plin de incintare, 
le-am recitit şi seara. 
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E TOS A PR PO = ca, 


Tot acum intervine ruptura definitivă între 
soţii Hugo. Prăbuşirea lui Bonaparte si restau- 
rarea monarhiei a dus la destituirea generalu- 
lui Hugo. 


1815—1818 Victor si Eugene sint inscrisi la pen- 
sionul Cordier-Decotte; de aici urmează cursu- 
rile liceului Louis-le-Grand. Bravul general, 
care aștepta acum la Blois reintrarea în graţia 
Bourbonilor, visa pentru fiul său o carieră 
ştiinţifică. Dar Victor manifesta alte înclinări: 
în liceu încearcă să-l traducă pe Vergiliu; ex- 
pediază o odă Academiei Franceze, din partea 
căreia primeşte o menţiune. Versurile trimise 
Academiei Florale din Toulouse sînt de ase- 
menea premiate. Recompensele primite ilajutá 
să-şi convingă tatăl că vocaţia sa nu era sá 
urmeze Scoala politehnică. Ambitiile lui tin- 
teau mai sus: „... vreau să fiu Chateaubriand 
sau nimic“, Studiile superioare începute la 
Facultatea de drept nu le-a continuat. 


1819—1821 Împreună cu fratii săi, Victor Hugo 
înființează revista Le Conservatenr littéraire 
(decembrie 1819-martie 1821) la care colabo- 
reazá şi Alfred de Vigny. Titlul publicaţiei era 
ales cu scopul de a atrage atenția lui Chateau- 
briand, care condusese ziarul Consereateur 
cu putin în urmă. Aici publică Hugo, in foi- 
leton, primul său roman: Bug-Jargal. 
Stráduinta lui Hugo de a se afirma pe plan lite- 
rar aveaşi o altă cauză. În 1820 o reintilneste pe 
Adele Foucher, fiica unui prieten mai vechi al 
familiei, Părinţii fetei refuză încuviințarea 
căsătoriei. Cauza: indigenta materială a vi- 
itorului sot. 
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1822 Îi apare modestul volum de versuri: Odes et 


poéstes diverses. Placheta are un rásunet cu totul 
neaşteptat: regele Ludovic al XVIII-lea, în- 
cîntat, se interesează de soarta tinărului autor 
şi îi stabileşte o pensie, Hugo devenind poetul 
oficial al curţii. 

Se căsătoreşte cu Adele. Însă fericirea lui Vic- 
tor se proiectează pe tragedia propriei familii: 
Sophie Hugo murise la 27 iunie 1821; în 1822, 
Eugéne, care dáduse semne de alienatie mai de 
mult, innebuneste. Este a mai 
revine pinä la sfirgitul vietii (1837). Din cá- 
sätoria cu Adele, Hugo a avut patru copii: 
Léopoldine, 1824, Charles, 1826, Francois- 
Victor, 1828, Adele, 1830. 


1823 li apare Han d’Islande, scris in maniera ,,ro- 


manului negru“ a lui Charles Nodier. 
Colaborează la revista La Muse francaise, 
editatá de E, Deschamps. 
Frecventează „Salon d'Arsenal“ al lui Ch. 
Nodier unde intilneste, printre poeții şi criticii 
de toate nuanțele, pe Vigny si Lamartine, — 


1824 Hugo tipăreşte” Nouvelles odes. 


În septembrie isi face apariţia Le Globe, co- 
tidian înfiinţat de Paul-Francois Dubois, În jurul 
lui se string scriitori tineri încă necunoscuţi 


marelui public: Stendhal, Merimée, Sainte- - 


Beuve. Hugo frecventeazá redactia ziarului gi 
se imprieteneste cu Sainte-Beuve. 


1825 La 29 aprilie este fácut Cavaler al Legiunii 


de Onoare. Calatoreste în Elveţia împreună cu 
prietenul său, Charles Nodier. 
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1826 Hugo adaugá vechilor ode mai multe balade 
de inspiraţie romantică şi le tipăreşte sub 
titlul Odes et Ballades. 


1827 Publică drama în versuri Cromwell, | Lipsită 
de valoare literară, drama rămîne importantă 
pentru Prefaţa ei, primul manifest al şcolii 
romantice. Totuşi, treizeci de ani mai tirziu, 
Alfred de Vigny, in Journal d'un poète, va scrie 

„că Prefaţa lui Cromwell exprima mai mult 
ideile personale ale lui Hugo şi prea putin 
aspirațiile comune ale generaţiei. 4 

Locuinta lui Hugodin Rue Notre-Dame-des- 
Champes devine cenaclul romanticilor; îl 
frecventează poeţii si prozatorii Musset, 
Vigny, Balzac, Nerval, Dumas etc. gi, bine- 
înțeles, Sainte-Beuve. Victor Hugo este şeful 
recunoscut al noii mișcări artistice, 


1829 Se stinge din viaţă Léopold Hugo. 
Apar două cărţi noi: un volum de versuri, 
Les Orientales, şi romanul Le dernier jour d'un 
condamnă à mort, | 


1830 După 1830, Victor Hugo se bucură de o glotie 
literară puţin comună, La25 februarie a, avut 
loc premiera dramei Hernani. Triumful a 
fost de nedescris: romantismul pătrundea în 
teatru, 

Cenzura îi refuză prezentarea celeilalte dra- 
me, Marion de Lorme, care va fi jucată abia 
după revoluţia din iulie. 

Pe plan afectiv, Victor Hugo suportă o grea 
lovitură, Prietenul lui cel mai bun, care îi 
recenzase cu entuziasm neretinut Odes et Bal- 
lades, Sainte-Beuve, se îndrăgostește de fru- 
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1831 


moasa Adele. Criticul nu-i era indiferent nici 
tinerei doamne Hugo, care-i acceptă iubirea. 
După ce va afla de legătura ilicita, relaţiile 
dintre Hugo si Adele se răcesc şi, cu toate că 
vor continua să stea împreună, soţii vor trăi 
despărțiți în fapt. Cenaclul se destramă. 


Apare romanul Le Rouge et le Noir de Stendhal. 


Cu Notre-Dame de Paris, „cea mai strălucitoare 
întruchipare a reveriei istorice a romantismului“ 
(G. Picon), romantismul triumtă în roman. 
Apare o nouă culegere lirică: Les Feuilles 
d’automne. - 


1832 Se reprezintä drama in versuri Le Roi s’amuse. 


Poetul se mutä in Place Royal, unde va locui 
piná la izbucnirea revoluţiei. 


1883—1843 A fost unul din deceniile in care Victor 


Hugo a cunoscut cea mai mare popularitate. 

Trei culegeri poetice îi apar la scurt interval: 
Les Chants du erepusenle (1835), Les Voiz in- 
térieures (1837), Les Rayons et les Ombres 
(1840). 

Serie citeva drame în proză: Lucrèce Borgia, 
Marie Tudor (1833), Angelo (1835) si în versuri: 
Ruy Blas, jucată cu mare succes în 1838. lată 
o succintă caracterizare a dramaturgiei lui 
Victor Hugo, fäcutä din perspectivă istorică 
de G. Picon: „Marea dramă literară nu o în- 
tilnim decit în stare mitică în prefata la Crom- 
well. Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angelo, 
tyran de Padove sînt melodrame facile. Și nici 
Hernani, nici Ruy Blas n-au frumusețea mari- 
lor opere poetice sau romaneşti. Zgomotul infer- 
nal al versului are prea vizibil rolul de a stinge 
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falsa strălucire a acţiunii. Si continua antiteză 
între sublim şi grotesc, între uritenia si noble- 
tea sufletului (...) mărturisese aici toate coar- 
dele unui mecanism nevalorificat, ca in opera 
romanescă sau poetică, de abundența fermecá- 
"toare a unei imaginaţii libere.“ 

Pe planul convingerilor politice, deși rámine 
fidel ideilor napoleoniene insuflate de bă- 
trinul Leopold în ultimii ani ai vieţii si rezer- 
vat faţă de monarhie, se apropie de ducele 
d'Orléans. Helene de Mecklembourg, soția du- 
celui, admiratoare înfocată a operei poetului, 
îl ia sub protecţia sa. 

În această perioadă au început şi cele dintii 
atacuri publice împotriva poetului din partea 
chiar a foştilor săi prieteni: Vigny, Sainte- 
Beuve ş.a. De trei ori la rind: în 1836, în 
1837, cind a fost preferat Lamartine, şi in 1840 
i se refuză intrarea la Academie, unde va fi 
pomi cu 17 voturi contra 15 abia în ianuarie 
1841. 

Istoricii literari vorbesc acum de „deux exis- 
tences“ în viața lui Victor Hugo: una corectă, 
rece în familie fata de soție, cealaltă pasiona- 
li, în afara căminului conjugal. 

- In 1833, în februarie, cunoscuse pe frumoasa 
dar putin talentata actriță Juliette Drouet; 
dind dovadă de o rară înţelegere, Juliette va 
rămîne in jurul lui Hugo pina la sfirgitul 
vieţii, Îndrăgostit nebunește, Hugo îi rezervă 
roluri în piesele sale, dar actrița renunță 
definitiv la teatru după eșecul, la Comedia 
Franceză, a dramei Les Burgraves. 

In toväräsia Juliettei pleacă în lungicálátorii, 
-prin tari sau străinătate; vizitează Alsacia, 
Elveţia, Rhinul, Spania. La înapoierea din 
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Spania aflá din ziar moartea fiicei sale Léopol- 
dine, înecată, alături de soțul ei, Charles Vac- 
querie, în Sena, în timp ce se plimba cu barca. 
Părintele a fost adînc îndurerat de moartea 
primei sale fete gi, pe lingă altele, si aceasta va 
fi fost una din cauzele tribulatiilor politice 
ulterioare. 


1845 La intervenţia ducesei d’Orléans, regele îl 
numește pe Hugo pair de France. Tempera- 
ment impetuos, poetul foloseşte tribuna 
Camerei spre a-şi expune ideile sale libe- — 
rale: ia apărarea Poloniei, se ridică împo- — 
triva pedepsei cu moartea etc. 


1848 La 25 februarie, Victor Hugo a fost numit pro- 
vizoriu primar al unui cartier parizian, însă 
la alegerile generale nu a fost reales. 


1849 Victor Hugo este deputat de Paris în Adunarea 
Constituantă, apoi în Adunarea Legislativă. 

Datorită atracției congenitale spre „les misé- 
rables“ ajunge curind şeful mișcării umanita- 
riste franceze şi prezidează Congresul păcii, 
ținut la Paris în luna ‚august. Această träsä- 
tură de caracter a lui Hugo îl determină pe 
Jon Heliade Rădulescu, aflat în exil la Paris, 
să-i ceară în august 1850 favoarea de a pa- 
trona ziarul La ligue des peuples. 

Initial, Victor Hugo se manifestá ca partizan 
absolut al prinţului Ludovic Napoleon. In ° 
L’Evenement, ziarul său personal, Hugo sus- . 
tine candidatura prințului la preşedinţia . 
Republicii. Ales preşedinte, Ludovic Napoleon — 
nu schiteazá nici un gest de recunoștință fata — 
de Victor Hugo, care visa portofoliul Minis- — 
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terului Educatiei Nationale. Ministerul se for- 
meazä fără el. Motivele personale, adăugate 
celor ideologice, deoarece scandalizase Adu- 
narea cu un discurs despre mizerie, l-au deter- 
minat să treacă în extrema stingá, unde pro- 
movează o opoziţie sistematică. Președintele 
ripostează: L’ Evénement este interzis, iar Char- 
les si Francois întemnițați. 


1851—1852 După lovitura de stat de la 2 decembrie 
1851, Victor Hugo incearcă, fără succes, orga- 
nizarea unei revolte. Amenintat de arestare, 
trece în Belgia cu pașaport fals, stabilindu-se 
la Bruxelles. La 9 ianuarie 1852, un decret 
emis în numele noului guvern introducea 
prevederea expulzării pentru orice opozant 
al regimului. 

La Bruxelles, Victor Hugo scrie L'Histoire. 
d'un crime, versiune personală a evenimentelor 
dintre anii 1848—1851—carte publicată peste 
aproape trei decenii — si pamiletul Napoléon 
le Petit. 

Promulgarea, poate nu intimplátoare, de cá- 
tre guvernul belgian a unei legi ce introducea 
pedepsirea ultrajului împotriva şefilor de stat 
străini, îl determină pe Hugo să părăsească 
Belgia. 


1852—1855 Este perioada exilului în insula anglo- 
normandă Jersey.Din august 1852 se stabileşte 
cu ai săi la Marine-Terrace, capitala insulei. 
Juliette Drouet l-a urmat, luindu-si o locu- 
intá în apropiere. 

Locurile i-au lăsat o impresie detestabilă ; lo- 
cuinta așezată cu fata spre ocean la fel: „...casa 
eu înfățișare melancolică in toate anolimpu- 
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rile, o descrie poetul în William Shakespeare, 
căpăta un aspect si mai sumbru din cauza iernii 
care începuse. Vintul sufla dinspre apus cu toate 
puterile ingrosind si mai mult deasupra locuinței 
valurile de ceaţă pe care noiembrie le așează între 
pămînt şi soare. Micimea ferestrelor se adăuga 
la scurtimea zilelor si adincea tristețea crepuscu- 
lará a încăperilor...“ Izolarea pe țărmul ocea- 
nului s-a rásfrint stimulator asupra activităţii 
poetului în ansamblu, exilul dind un nou 
impuls creaţiei; Vie tor Hugo începea întrece- 
rea cu timpul. 

Pe insulă a scris Les Chátiments; cartea a fost. 
difuzată clandestin în Franţa. Începe lucrul la 
poemele ce vor intra în culegerea Les Contem- 
plations. 

Tot la Jersey are loc o experienţă en urmări 
adinci în gindirea ulterioară a poetului: Del- 
phine de Girardin, venită special să-l vadă pe 
proscris, îl “iniţiază în tainele spiritismului. 


1855—1860 Din cauza agitaliei antinapoleoniene, 
autorităţile locale îl obligă să părăsească 
insula. În octombrie 1855 se stabileşte pe 
insula Guernesey, într-o frumoasă locuinţă, 
Hauteville-House. În depărtare se zărea, pe 
vreme senină, țărmul Frantei. 

În 1859, Napoleon al III-lea dă o amnistie, 
dar Hugo nu vrea să uzeze de prevederile ei. 
Devine un exilat voluntar. 

La Guernesey ereeazä Hugo capodoperele 
sale: Les Contemplations, 1856 si La Légende des 
Siècles, 1859. „La Legende des Siècles, seria 
G. Lanson, este inseparabilă de ezilul lai Victor 
Hugo; într-o acceptie mai largă, cartea este 
continuarea lui Les Chátiments; ea constituie 
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1862 


1864 


în mai multe locuri jurnalul doleantelor si con- 
fidentelor proserisului; ea este-reflexul filozofiei 
zămislilă de ginditorul solitar din Jersey, cartea 
imprumutind ceva din grandoarea epică a mă- 
reției oceanului din insulele anglo-normande“. 
(În 1857 apăruseră Les Fleurs du Mal gi 
Madame Bovary.) 


Reincepe lucrul la o carte care îl preocupa mai 
de mult: Les Misérables. Apărut la Bruxelles 
în 1862, romanul cunoaşte un-răsunător suc- 
ces. Poem al conștiinței umane, Les Miséra- 
bles, „în ciuda aparentei sale populare, este 
o mare creație si cu adevărat operă de geniu 
(...). Epopee istorică, epopee filozofică, operă 
poetică (romanul se încheie cu patru alexan- 
drini), operă realistă: «cartea aceasta e un mun- 
ie» prevenea Hugo. Dar această operă disparatä, 
aproape haotică, e unificată de puternica mito- 
logie căreia îi este supusă; aceasta-1 proiecția 
AST a problemelor si credintelor autorului 
“ (G. Picon) 

Air. un timp foarte scurt, romanul a fost edi- 
tat la Leipzig, Londra, Petersburg g, Milano; in 
Románia Les Misérables a fost tradus în ace- 
laşi an de Ds, Bolintineanu, A. Zanne si 
M. Costiescu; cele şase tomuri au apărut la 
Bucuresti, între 1862—1864, la librarul editor 
Hristu Joaninu. 


Apare William Shakespeare, conceput initial 
ca o prefatá la traducerea francezá a operelor 
dramaturgului englez. Hugo, alături de 
Francois-Victor, reţine o legendă momentul 
naşterii cărţii, privea ingindurat oceanul: 
» —Ce ne vom face? întreabă fiul. En poi privi 
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oceanul! răspunde Hugo, — lar eu, adaugă 
François, îl voi traduce pe Shakespeare.“ 

În anii următori ies la iveală alte două ro- 
mane: Les travailleurs de la mer (1866) si 
L'Homme Qui rit (1869). 


1568 Se stinge din viaţă Adéle Hugo. 


1869 Apare Les Chants de Maldoror de Lautréamont. 


1870 În august Hugo vine la Bruxelles. La 4 sep- 


1871 


tembrie, dupä infringerea de la Sedan, imperiul 
lui Napoleon al IH-lea se prábuseste. A doua 
zi dupä proclamarea Republicii, Hugo sosește 
la Paris. 


La 18 martie moare Charles; poetul merge pe 
jos în urma sicriului pînă în cimitirul Pere 
Lachaise. 

În timpul Comunei, Victor Hugo se stabi- 
leşte la Bruxelles, apoi la Luxembourg. Se re- 
intoarce la Paris la 25 septembrie. 


Din 1871, Zola incepe publicarea romanelor din ciclul 
Les Rougon-Macquart. 


1873 Moare Francois-Victor. 


Apare Une saison en enfer des Rimbaud. 


1876 Este ales senator de Sena. Intervine la 22 mai 


pentru amnistierea comunarzilor. 

Victor Hugo devine scriitorul popular prin 
excelentá; este divinizat gi idolatrizat. Nici 
acum nu-și dezminte imaginea scriitorului 
total cu care şi-a obișnuit contemporanii. 
Publică Actes et Paroles, culegere de articole 
despre activitatea politică desfășurată în exil. 
Scrie romanul istorie Quatre vingt-treize, 
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1874, drama in versuri Torquemada, 1882, dar 
foarte activ rámine poetul. Volumele se sue- 
ced aproape unul dupá altul; in 1877 o nouá 
ediţie din La Legende des Siécles; in același 
an L’art d'étre grand-pere; La Pitié suprême, 
1879; Religions et Religion gi L’Ane, 1880; 
Les Quatre Vents de V Esprit, 1881 etc. ete. 


1880 La Comedia Franceză se sărbătorește o jumă- 


1881 


tate de veac de la premiera dramei Hernani. 
Pe scenă se afla bustul poetului incununat cu 
lauri. Sarah Bernhardt recită un poem în cin- 
stea marelui poet romantic. 


În februarie, cind scriitorul intră în al opt- 
zecelea an de viaţă, poporul Parisului orga- 
nizează spontan o manifestare de simpatie 
sub ferestrele locuinţei lui Victor Hugo. 


1882 Apare drama istorică în versuri Torquemada. 


1883 


La 11 mai se stinge din viaţă Juliette Drouet. 


1585 22 mai. Moartea lui Victor Hugo. Guvernul 


hotărăşte organizarea funeraliilor naţionale. 
Luni 25 mai, studenţii parizieni — printre ei 
se afla şi studentul român D. Petrescu-Joja, 
tatăl prozatorului Cezar Petrescu — pornind 
de la Panthéon defilează prin fata casei poe- 
tului de pe Avenue de l’eau, nr. 50, pe o ploaie 
torențială. 

Cind cortegiul mortuar părăsi locuinţa vremel- 
nică a poetului, sicriul a fost oprit sub Arcul 
de Triumf; apoi, ca un ultim gi suprem omagiu, 
o mare de oameni a urmat tăcută corpul nein- 
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sufletit al marelui dispărut, spre Panthéon, a 
unde fu inmormintat. i 


* 


1856 Seria de opere postume este inaugurată de vos : 
mul La fin du Satan. g 


1887 Apare volumul Choses vues, prima serie. 
1888 Apare culegerea de versuri Toute la lyre. 


1889 Se tipăresc dramele Amy Robsart si Les Ju- 
meaux. 


1891 Apare poemul Dieu. 
1896 Se publică primul volum de corespondență. 


1898 Alături de al doilea volum de corespondență, © 
apare volumul de versuri Les Années funestes. * 


1900 Apare volumul Choses vues, seria a doua. 


1902 Se sărbătoreşte centenarul nașterii poetului.. 
Apare volumul de versuri Dernière gerbe. 


1904 Începe să apară ediția definitivă a Operelor 
complete. 


1925 la ființă catedra „Victor Hugo“ la Sorbona. 


1A 
1942 Apare volumul de versuri L’Océan, Tas de. 
pierres. i 


1951 Apare volumul Pierres (Vers et prose). 


L 


1952 Apar Strophes inédites, Trois cahiers de vers 
francais: 1815—1818. 


1953 Apare volumul Carnets intimes: 1870—1871 
1955 Apar Choses de la Bible: 1846. 
1961 Apare opera poetică completă într-un volum. 


1. B. 


NOTÁ ASUPRA EDITIEI 


Faţă de precedentele culegeri din poezia lui Victor Hugo 
(Versuri, E.S.P.L.A., 1952; Versuri, Editura Fineretului, 
1958 şi 1962, în colecţia „Cele mai frumoase poezii“ si respectiv 
„Biblioteca şcolarului“), antologia de faţă se deosebeşte prin 
faptul că au fost selectate poeme din toate volumele prodigio- 
sului poet romantic, de la Ode şi Balade pină lo ultima culegere 
postumă şi prin faptul că florilegiul şi traducerea aparţin 
unei singure persoane, nu unui colectiv. 

Textul original urmat este acela al ediţiei Oeuvres poètiques 
complètes întrunite şi prezentate de Francis Bouvet, editor 
Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1961. 

La fiecare poezie am indicat în paranteză — la sfirgit — 
locul de unde a fost ea desprinsă din volumele originale. Au fost 
wraduse şi notele date de autor la primele ediții, indicindu-se 
în paranteză: n.a. Celelalte note aparţin traducătorului. Numai 
în cazul poemelor de largă respiraţie s-a recurs la traducerea 
unui fragment caracteristic, poeziile fiind reproduse de regulă 
integral. 

Menţionăm că apare pentru prima oară în româneşte o 
antologie de asemenea proporții din opera lui Victor Hugo, 
dorinţa noastră fiind de a sugera cititorilor bogăţia tematică și 
vastitatea -creației poetice a autorului Legendei secolelor. 


„BIBLIOTECA PENTRU TOȚI“ 


ODE 


(1822—1826—1828) 


MOISE PE NIL 


Si chiar atunci fiica faraonului vent — 
la fluviu să se scalde, însoțită de sclavele 
ei, care mergeau, de-a lungul țărmului, 

BIBLIA: EXODUL 


— „Surori, mai rece-i unda cind se revarsă zorii, 
Veniti: pe lingă vetre mai dorm secerătorii; 
Si tármu-i încă solitar; 
Din Memfis se înalță un murmur soväielnie$ 
lar jocul nostru-n cringuri, atit de feciorelnic, 
11 vád doar razele de jar. 


Palatu-ntreg al tatei de arte scinteiaza; 

Dar tármu-n flori má-ncintá, cum nu má minunează 
Bazinu-n aur gi porfir; 

Mai dragi imi sint aceste cintári aeriene; 

Mai mult decît mireasma ce-acasá arde-alene, 
Iubesc aroma de zefir! 


y ; 
Veniti: e lină unda si-albastru-i cerul, purul! 
Lásati-vá-n tufisuri să filfiie azurul - 

În transparente cingátori; 
Desprindeti-mi si väluri ca spuma, si coroană; 
Căci vreau să zburd alături de voi în dulcea zvoană 
A undelor stirnind fiori. 


ara 


Să ne gräbim... Dar iată, prin ceața noii zile, 
Ce văd? Priviţi departe, sfioaselor copile, 
Si nu vă temeti nicidecum! 
Desigur, dus de valuri in marea ce-l aşteaptă, 
Din mari pustiuri, ciotul de palmier se-ndreaptá 
Spre piramide-n lungu-i drum. 


„Ce spun? De nu má-ngalá privirea vagă, parcă, 

E scoica zeei Isis!, sau a lui Hermes? barcă, 
Împinsă de un vînt domol. 

Dar nu: e-o luntre,-n care, cu somnul pe pleoape, — 

Un prunc se deslugeste dormind pe sin de ape, 
Precum la sînul maicii gol, 


El motäiey departe, cînd patul alb se vede, 
Pe schimbătorul fluviu, aşa plutind, l-ai crede. 
Un cuib de candid porumbel. 
Îi poartă vintu-n voie euleusul mie si visul, 
Îl saltă apa, doarme şi-l leagänä abisul, 
Cel cu mormîntul lui la fel. 


1 Una din principalele divinităţi ale egiplenilor, protee- 
toarea agriculturii. 

2 Personaj mitologic, pe care egiptenii îl socoteau părin- 
tele tuturor ştiinţelor, legislatorul si binefácátorul Egiptului, 


Fecioarelor din Memfis, dati fuga, cu tot zorull 
El s-a trezit... Ce mamá putu sá-si lase-odorul 
In toana valului smintit? | 
Minute-ntinde; apa-l împrejmuie cu spume. 
Vai! împotriva morţii el are scut pe lume 
Un coş din trestii împletit. 


Hai să-l scăpăm!... Odraslă-a lui Izrael e, poate. 
Îi prigoneste tata; destul de crud e-n toate, 
` Duşman gi c-un nevinovat! 
Biet prunc! nefericirea-i iubirea mi-o imbie, 
Vreau să-i fiu mamă: viaţa să-mi datoreze mie, 
Lumină dacă nu i-am dat!“ 


Atita spuse Ifis, vlástar de rege falnic, 

Pe cînd la Nil alaiul fecioarelor gágalnic 
În zburdă se tot fugărea; 

lar tinerele gratii, pe lingă ea mai pale, 

Cind Jepida domnita lung văl de aur moale, 
Vedeau pe fiica mării!-n ea, 


Se înfioară unda sub talpa ei pläpindä. 
Spre fătul care geme, în mila-i tremurindá 
Îşi poartă pașii temátori; 
A gi prins luntrea! Mindrá de dulcea sa povară, 
Pe fruntea ei frumoasă trufia-ntiia oară 
A-nvins naivele pudori. 


t Egiptenii, ca si grecii si tirienii, credeau că zeiţa fru- 
musetii s-a născut din spuma mării (n.a.). 


Val despicind şi trestii cáleind cu tălpi gingașe, | 

Aduce lin copilul, smuls apelor vrăjmașe, 
Pe ţărmul jilav, nisipos; 

Surorile-i în jurul sugarului se-adună 

Privirii lui mirate să-i ridá şi să-i pună 
Pe frunte un sărut sfios, 


v 


Aleargá, tu, ce-n umbră și-n îndoieli zbátutá, /- — 

Îţi urmăreai feciorul vegheat de bolta muta; 

Ca o străină ţărmul sui; 

Nu tremura: pe Moise la sin dacă-l vei stringe, 

Nu te-or trăda nici risul, nici ochiul care plinge. ' 
Căci His mamă încă nu-i! 


Şi-n vreme ce fecioara cu chip care stráluce 
La regele sălbatic firavul fiu aduce 
Scăldat în plinsul ei matern, 
Se-aud în cor serafii, în cerul plin de stele, 
Cum, Domnului în preajmă, cu aripile grele, 
Din lire-i cîntă imn etern. 


„O, nu mai geme, lacob?, pe unde-ti porţi exilul; * 
Şi tulburea ta jale nu-ţi mai uni cu Nilul: 
Te-asteaptä vechiul tău Jordan. 


1 Biblia spune că mama lui Moise a lăsat pe fiica sa pe © 
malul fluviului spre a veghea asupra leagănului. Autorul a - 
crezut că poate presupune că mama rămăsese pentru a înde- < 
plini această tristă datorie (n.a.). E 

2 Patriarh evreu, fiul lui Isaac si al Rebecái; a avut 
42 fii care au fondat cele 12 triburi din Izrael (anul 2200 î.e.n. 14 
A murit în Egipt, unde fiul său Iosif era ministrul faraonului. + 


E-aproape ziua-n care, spre tari făgăduite, 
Gesenul o sá vadă noroadele robite 
Cum fug şi scapă de dușman. 


- 


Sub chip de prunc, în ape dat undelor pribege, 
E-alesul de pe Sinai şi-al bicelor! crunt rege, 

De-o fată scos din valul sfint. 
Smeriti-vä, că nu știți: el, cel etern vi-i teluly 
Va mintui popoare, un leagăn — Izraelul — 

Alt leagăn” — lumea pe pámint! 

SA februarie 1820 

(Cartea a patra, III) 


UN CINTEC DE SĂRBĂTOARE AL LUI NERON 
Contelui Alfred de V. 
Nescio quid molle atque facetum, 
HORAȚIU 


Uritul ne ucide! Cumintii îl evită! 
Amici, veniţi la fastul la care vă invită 
Cezarul Neron, consul a treia oarä-ales; 
Stăpinul lumii, Neron, şi zeu în armonie 

Ce după felul ionic ştie, 
Cintind, din zece glasuri sá-nstrune lira-ades | 


1 E vorba de plăgile care, potrivit legendei biblice, au 
fost trimise de minia lui Dumnezeu asupra Egiptului. 
2 Leagănul, prefigurat de cel al lui Moise, este al lui 
Cristos. 
3 Nu știu ce lucru fraged şi plăcut, citat trunchiat din 
A 


Horatiu (Sat. 1, 10, 44). 


Chemarea mea voioasă îndată vá adună! 

Nieieind plăceri atitea nu veţi gusta-mpreună, 

Ca la libertul Pallas', la grecul Agenor?; 

Nici in ospete pline de veselii obscene 

Cind bea, -ntelept, Seneca’, slăvind pe Diogenet, 
Falern?: din aur sclipitor; 
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Nici cind, aproape goală, Aglaia din Phalera, 

Cu noi, pe vechiul Tibru, își îndruma galera 

Sub cortul asiatic, cu splendide culori; 

Nici cind batavianul® prefect, stirnindu- şi struna, 
In cugti de lei zvirlea într-una 

Noi sclave, cu cátuge ascunse pe sub flori! 


Veniti, sub ochii voştri va arde Roma toată”! 
Din turn,.pe litiera-mi aicea aşezată, 
Vreau să admir pirjolul sfidindu-i norii săi. 


1 Pallas, sclav dezrobit de Claudiu și ajuns curtean 
influent și bogat, este protectorul si aliatul Agripinnei, a 
cărui amintire o găsim evocată în Britannicus de Racine. 
Moare în anul 63. 

2 Nume născocit de poet. 

3 Lucius Annaeus Seneca (4—65 e.n.) — scriitor si filozof 
stoic latin, dascălul lui Neron. În anul 65, fiind bănuit 
de participare la un complot, se sinucide. 

4 Diogene (413—325 î.e.n.) — filozof cinic grec. 

5 Falernum — regiune din Campania (sudul Italiei). 
Aici se producea vinul cel mai apreciat în antichitate și care 
nu se bea decît după cincisprezece ani de la recoltare. 

$ Din Batavia — vechiul nume al Olandei. 

7 Aluzie la Cei doisprezece cezari de Suetoniu, PEN 4 
acuzá pe Neron de a fi incendiat Roma, spre a o reconstrui 
mai frumoasă. Tacit îl arată de asemenea pe Neron decla- 
xn înd versuri în timpul acestui incendiu (Anale, XV). 


Ce-s luptele uşoare de sclavi gi tigri, oare? 
Cei șapte munţi! ai Romei sint astăzi circul mare 
+ Luptind cu dirze vilyätäi. 


Stápinul lumii poate orice, după dorinţă, 

Aleanul să-şi incinte si greaua-i suferinţă! 

Azvirle citeodatá şi trăsnet, ca un zeu! 

Veniti, se lasă noaptea, si-ncepe sărbătoarea. 
Imensă hidră „-nvilvorarea, 

Inaltá aripi negre gi limbi de foc mereu. 


Vedeţi? Vedeţi? Pe prada-i înflăcărată, iute 

Ea-şi desfăşoară fumul în răsucite cute 

Si pare că alintá mari prăvăliri de zid; 

Pier, sub imbrátigarea-1, palatele-ntr-o ora... 

De ce sá n-am, eu însumi, săruturi ce devoră, 
Și dezmierdări ce blind ucid! 


Vacarmul ascultati-l, priviţi fantasme sumbre, 

Si oameni ce aleargă prin foc ca niște umbre, 

Si liniştea de moarte náscindu-se treptat! 

Se surpă stilpi de-aramă si porţi de aur grelel 
Duc fluvii mari de bronz cu ele 

Talazuri vii de flăcări in Tibrul zbuciumat. 


1 Cei şapte munți- (coline) de pe malul sting al Tibrului, 
pe care este construită Roma, sint: Capitoliul, Palatinul, 
Quirinalul, Caelius, Aventinul, Viminalul si Esquilinul. 
Pe Aventin se afla un templu al zeitei Diana, iar in valea 
dintre Aventin si Palatin era circul mare, in care incápeau 
un sfert de milion de spectatori. 


Tot piere! jasp şi marmuri și stătui şi poriire, 


Deși au nume sacre, sint serum și. näruire, 

Flagelul ce triumfä e-al voii mele joe, $ 

El totul o să-nghită în stragnica lui goană, 

Jar vintul cu incendiul e-n veselă hirjoană 
Ca o furtună grea de foc. 


Adio, Capitoliu*! Sub flăcările crunte, 
O, Sylla, apeductul? peste Cocit? ţi-e punte, 
Aşa vrea Neron! Turnuri şi domuri cad la fel. 
Bun! Peste Roma flacári oriunde duc ruină! 

— Dă-i slavă, lumii tu regină: 
Vezi, mindrá diademă ţi-a pus pe frunte ell 


Copil, mi se spusese că glasuri sibiline 
Vesteau acestor ziduri pe şapte vechi coline, 
Că la genunchii Romei timpu-ar muri, supus?, 
Că astru-i fără moarte sta încă-n aurore... 
Prietenii mei, spuneţi, de azi în cite ore 

Vecia ei va fi apus? 


1 Pe Capitoliu se aflau o cetátuie si un templu închinat 
lui Jupiter, unde se särbätoreau triumfurile generalilor. 
ie 2 Acest „apeduct al lui Sylla“ pare să fie invenţia poetu- 
ui, 

3 Fluviu in Infern. 

4 În Eneida (I, ‚278), Vergiliu pune in gura lui Iupiter 
făgăduiala de veşnicie: „Acestor lucruri nu le fixez margini 
si nici (desfăşurarea în) timp“. Numele oficial al Romei, 
sub Imperiu, era Orașul etern, 
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Ce splendid «e incendiul cind noaptea e obscura! 

Chiar Erostrat! triumful mi-ar pizmui cu ură. 

Ce-mi pasă că plăcerea-mi poporu-l doare-amar? 

El fuge: pretutindeni vilvoarea-i cit un munte... 
Coroana luati-mi de pe frunte, 

Să nu-i pălească floarea al Romei groaznic jar. 


Cind sîngele pe straie v-aruncă roşii pete, 
Spálati-le, prieteni, cu vinul dulcei Creteș 
Doar singele desfatá duios pe inräiti. 
S-acoperim eruzimea cu voluptáti sublime. 
Nenorocire celui ce plinge pe victime! 

In cint se cade să-l striviti. 


Eu má răzbun, si Roma o pedepsesc amarnic! 

Ea n-a adus támiie și laude zadarnic 

Si, rind pe rind, lui Joe şi-acelui hid Cristos? 

Vreau, ca pe ei, cu spaime adinci să mă contemple! 
Da, vreau să am la rindu-mi temple. 

Acești romani nemernici n-au zei destui, prinos. 


Eu Roma am distrus-o, s-o-nalf si mai măreață, 
De-ar sfárima-n cădere şi crucea îndrăzneață! 
Nu vreau creştini! Zdrobiti-i pe toţi, pe-acest 
meleag! 
1 Erostrat din Efes — personaj obscur care, voind să 
devină nemuritor printr-o faptă neobişnuită, a dat foc 


templului Dianei, una din cele şapte minuni ale lumii, 
în noaptea cînd s-a născut Alexandru cel Mare (356 î.e.n.). 


5 — Legenda secolelor 11 


În ei să-și afle Roma pricina ispășirii!; 
Ucideti-i!... Hei, adu-mi tu, sclave, trandafirii, 
Parfumul rozelor mi-e drag! 
martie 1825 


(Cartea a patra, XV) 


COPILĂRIA MEA 


Primus... labor... ani- 
mos atque arma videre 
Bellantum... 

VERGILIU, Georgice.2 


Iată că totul a trecut... Copilăria 
mea nu mai este; parcă a murit, deşi 
eu trăiesc încă, 

SFINTUL AUGUSTIN, Mărturisiri 


Port visuri de războaie în piept nedomolit; 

Poet de n-aș fi, numai ostaș m-aș fi dorit. 

Că dragi mi-s luptătorii, deloc să nu vă mire! 
În muta mea durere, plingind, am socotit 

Mai mindru chiparosul ca lauru-n lucire. 


Copil, mi-au pus culcusul pe-o tobă soldäteascä, 
lar apa mea sfinţită fu scoasă cu o cască. 


! Tacit (Anale, XV, 44) spune că, pentru a determina 
încetarea murmurelor ce-l acuzau, Neron a facut să cadă 
vina asupra acelora „pe care, odioşi prin dezordinele lor, 
poporul îi numea creştini“ 

2 Primul... lucru.. (este) să vezi curajul şi armele räzboi- 
nicilor... Vergiliu, Georgice (III, 182—183). 


12 


» 


La umbra piramidei de arme, un soldat, 
Din flamuri sfişiate ce stau să putrezească, 
Pelinci de leagăn mi-a-njghebat, 


Prin praf, între chesoane şi scinteieri de armă, 
M-a dus zeiţa luptei! în cort, să mă adoarmăş 
Culcuş mi-au fost afete de tunuri în măcel; 
lubeam sirepi cu coame filfiitoare-n larmä 

Si pintenul ce bate în scările de-otel, 


Detunătoare forturi cu greu îngenuncheate, 

Eroi cu spada-n fruntea docilelor armate, 

Sau santinela-n taina pădurii rázletite, 

Şi-n marş batalioane prin tirguri depărtate, 
Cu steaguri ciuruite, 


Am admirat husarul în graba-i de-a ucide, 
Punindu-și snopi de aur pe piepturi intrepide, 
Panagul alb ce-l poartă un láncier sprintar, 
Apoi dragonii care la căștile gepide 

Au păr tărcat de tigru şi cozi de armăsar, 


Si má-nciudam pe virstă. În umbra mea obscură 
Să cresc! Să se răcească din fierberea lui pură 
"Tot sîngele meu tinăr, spumind la ai mei semeni, 
Si să se verse-n luptă pe fierul din armură, 
Cu valul rogu-asemeni! 


1 E vorba de Atena (Minerva), 
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Si invocam războiul cu-ngrozitoare clipe! 
Vedeam cu prisosintá cum cimpuri prind sá tipe 
Cu zarvá inmiitá de oameni și de cai, 

Cum, clitinind deodată fulgerátoare-aripe, 
Se-ntreciocnese vrájmagii-n náprasnicul alai. 


Si auzeam si tremur de trimbiti prin vilcele, 
Lung uruit de care si guier de ghiulele; | 
Apoi, lăsind în urmă doar leguri im mormane, ` 
Vedeam, din vreme-n vreme, izbindu-se-ntre ele, ` 

Sclipinde escadroane! 


n 


ds 


Trecui prin Eurepa cu gloria, ca vintul, 
Mai iute decit viaţa am străbătut pămintul; 
Deși copil, ca virstă, bătrinii se-adunau 
În jurul meu s-asculte, şi-mi fremăta cuvintul 
De-atitea fapte care în mine se-ntrupau! 


Să lupt cu zeci de neamuri aveam eu cutezanta, 
Respectul lor de frică imi depășea speranţa; 
La virsta cînd vrei sprijin păream un protector. 
Cind pomeneam, în soaptä, de scumpul nume — 
Franţa — 
Pălea străinul c-un fior. » 


IS DR 


ER 


La insula aceea cu trist trecut m-am dus!, 

Întiia treaptă dintr-o cădere-n háu, de sus, 
Cenis?, al cărui vultur iubeste-nalta stană, 
Simti, din grota-i veche ce mormăie nespus, 
Cum ţipă albe gheturi sub paşii mei in goană, 


Spre-Adige și spre Arno venii drept de la Ron, 
Văzui gi apuseanul, máreful Babilon, 
Eterna, vie Romá,-n morminte-ntunecoase, 
Regina lumii încă pe prăbuşitu-i tron 
Cu purpuri zdrenturoase, 


Apoi văzui Florenţa gi veselul Turin, 

i Neapole-n miresme de țărm primáverin 

e care baldachinu-i Vezuviul îşi răsfringe, 
Ca un gelos războinic, părtaş la un festin, 
Ce între flori şi-aruncă panașul plin de singe, 


Mi-ntinse, biruitä, și Spania cununa. 
_Trecui Bergarul unde cumplit mugea furtuna+ 
Mormint părea, jos, vechiul palat Escurial®, 
lar apeductul fruntea văzu că-mi plec într-una, 
La chipul său imperial‘. 


1 Insula Elba, unde există nenumărate vestigii vulcanice 


‚a.). 

2 Înălţime din Alpi (3170 m) pe sub care trece, printr-un 
tunel de 12 km lungime, şoseaua ce leagă Lyonul de Torino. 

3 Reședința regilor Spaniei (la 40 km de Madrid), 
începută de Juan-Baptist de Toledo şi continuată de arhi- 
tectul Juan de Herrera (1530—1597). 

4 Vestitul apeduct roman din Segovia, unde pot fi admi- 
rate trei rînduri suprapuse de arcade de granit (n.a.). 
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Vázui acolo focuri și militare halte, 

Cum innegreau ruine din burgurile-nalte; 

Sub corturi sta străvechiul bisericilor prag: 
Si risete cazone, sub sfinte bolți invoalte, 
Păreau funebru bocet de vint purtat, pribeag. 


TI 


Din locuri depărtate întors, aduc cu mine 
Un vag mănunchi în care sînt licăriri străine. 
Visam, de parcă-atuncea, în lunga pribegie, 
Am intilnit în cale fintinile senine 

Ce-mbată pe vecie. 


Da, Spania mi-arată biserici şi-nchisori ; 
În Burgos, catedrala cu clopotele-n nori; 
Vittoria! cu turnuri; Irunul? cu sindrile; 
Valladolidul unde-s cetăţi de seniori 

Cu lanţuri de rugină mincate şi de zile, 


Prindea colt amintirea in sufletu-mi de pară; 
Mergeam cintindu-mi versuri cu inima ușoară; 
lar mama, ce toţi pașii în taină mi-a pătruns, 
Zimbea, spunind: „E zina ce-asupră-i se pogoară, 
Și îi vorbește în ascuns!“ 
1823 
(Cartea a cincea, 1X) 


A 
1:2 Orăşele din Sicilia si respectiv Spania, 


_BALADE 


(1823—1828) 


LOGODNICA TOBOSARULUI 


Domnului J. F. 
Dulee-ı moartea care gine cind 
iubeşti cu foc! 
DESPORTESI: Sonet 


„Al Bretaniei Domn-duce 

Spre-a purta război vrăjmaș, 
La Mortagne din Nantes şi-aduce 
Din. cimpii,,munti gi preluce, 
Gloatá mare de ostaşi. 


Sînt baroni leiti de arme, 
La cetăţi stráji de temei; 
Soimi albifi în multe-alarme, 
Scutieri, bărbaţi de arme; 
Mi-e logodnicu-ntre el. 


' Philippe Desportes (1546-1606) — poet» francez, con- 
sijier de stat si favorit al regelui Henric al III-lea. 
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Spre-Acvitania porniră ș 

Deși-i numai toboșar 

Căpitan îl socotirá, 

De-al său trup semet se miră, 
Strins în aurit pieptar, ` 


Dar de-atunci, infricosatä, 
M-am rugat cu-atita dor: 
—«O, Brigitä preacuratä, 
Tu sá nu mi-l lași vreodată 
Fără înger păzitor!» 


La duhovnic fui: «Părinte, 
Pe ostași tu nu-i uital» 
Si rugindu-má fierbinte, 
Luminári ti-am ars nainte, 
Raclá-a sfintului Gildas, 


Si fecioarei din Loretta 
Lam jurat, in negru-mi chin, 
Sá agát sub colereta 

Ce-mi ascunde amuleta, 
Lanţ de scoici, de pelerin, 


Nu mi-a scris, că-i prea departe, 
Să-mi dea jalei mingiieri; 

Ca rävagele sä poarte, 

Nici vasala n-are carte, 

Nici vasalul scutieri, 
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Azi eu domnul duce vine 
Din al bátáliei foc; 

Nu-i iubitul meu oricine; 
Fruntea-mi naltă sus se tine, 
lar mindria-mi e noroc! | 


Ducele, după ispravă, 
Steag ne-ntoarce zdrentuit; 
Hai la porţi fără zăbavă 
Să priviţi alaiu-n slavă 

Şi pe print, si pe iubit! 


Särbätoare-i, si se vede 
Calu-i cu cioltar bogat, 
Cum nechează,-n loc nu şede; 
Scuturind din cap purcede 
Cu penaj impurpurat! 


Vă gátiti, surori, să-mi vază 
Toţi erou-ntre-eroi, 

Toba cum îi scînteiază, 

Cum sub mina lui vibrează 
Şi bat inimile-n noil 


Să-l vedeţi, ca-ntr-o poveste, 
Mantă scumpă îi tesui. 

E frumos şi drag îmi este! 
Poartă, cu sclipiri celeste, 
Par de cal pe coiful lui! 
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Dar tiganca ticáloasá 
Dupá-un stilp m-ademeni, 
Zicind (Pronie miloasá!) 
Cá-n fanfara maiestoasá 
Lipsá-un tobogar va fi, 


Eu mă rog gi cred, tăcută! 
Ea, cu mina-ntinsă drept 
Către-o groapă cu cucută 

Mi-a rinjit — năpircă slutá — 
Și-a spus: «Miine-aici te-aștept lə 


Zburati, ginduri de tristeţe! 
Iată tobele vuind. 

Doamne cu extaz pe fete, 
Corturi roşii cresc semete, 
Flori şi steaguri filfiind. 


Vine-alaiu-n șiruri groase. 
Sulitasi bat talpa grea; 
Sub stindarde unduioase, 
Trec baronii în mătase, 
Cu tichii de catifea, 


lată cleru-n patrafire; 
Crainicii pe bidivii. 

Toţi, de la strămoși citire, 
Poartă herb de stápinire, 
Pe pieptare semne vii. 


Templieri cu-armuri persane 
Tree — temuti de iad — gi ei; 
Cu-alebarde, iatagane, 

Din Lausanne arcași, coloane, 
Imbräcati în fier şi piei. 


Uite ducele; scinteie 
Flamuri peste armăsari ; 
Trec si ultime erimpeie 
Din captivele trofee... 
latá-i şi pe tobosari!...“ 


Spuse; cu-ochii — rătăcită — 
Rindurile-a străbătut; 

Apoi cade ca trăsnită, 

Rece, moartă, impietritá... 
Tobosarii au trecut. 


18 octombrie 4828. 
(VI) 


ZINA SI PERE 


Hoinarele lor umbre in treacăt prin frunziş 

Vor fremăta; pe vinturi şi nouri în suis 

Vedea-vei cum coboară; sau din adincul mării 

Nältindu-se ca visul, lucind în largul zării. 

Jar glasul, veșnic dulce, suav, tinguitor, 

Ti-o mingiia auzul trezit de zborul lor. 
ANDRE CHENIER? 


Päziti-vä de duhuri, copii, dac-ati muri, 

Ca sufletul cărarea spre cer să n-o coboare! 

Un înțelept, odată, demult îmi povesti: 

Scápind, un pile de demòni, din vegnica dogoare, 
Decit proscrisu-Arhanghel mai mici rebeli aci, 

Pe lut unde-i momeste foc, aer sau viltoare, 
Asteaptä ziua-n care Isus va reveni. 

Sint duhuri alungate din oștile cerești, 

Cu voci atit de blinde de parcá-s ingeresti. 

Voi mii de ani afară din rai ati sta,-n surghiun, 
Tiriti in purgatoriu, copii, de le-ascultati! 

De unde știu această legendă nu-ntrebati, 

O povestesc părinţii, la rîndul meu v-o spun. 


PA AA AA 


1 La orientali, geniu (duh), în general bun. 


2 André Chenier (1762—1794) — poet francez, mort pe 
esafod în timpul revoluţiei. 
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Suflet fraged, unde vrei sá zbori? 
Vino, de palatu-mi sá ai parte, 

Lasá calea cerului, cobori; 

Ah, te-ai pierde dincolo de nori 
Nou-născut ce-n pripă treci în moarte! 


Vei putea să mi te joci oricind 

În grădini cu roadă aurită; 

Din läcasu-mi zimbitor, curind, 

Vei vedea pe mama ta plingind 
Lingă leagănul tău cald, sfirgitá. 


Dintre Péri cea mai mindrä par; 
Am surori, in răsărit, regine; 
Printre ele, scinteind, răsar, 
Ca-ntre flori corola ta de jar, 
Ce-o culegi visind iubiri senine. 


Cu mătase fruntea-mi infäsor; 
Miinile-au rubine pe brățară; 
Cînd destăşur arzătorul zbor, 
Aripi roşii în rotirea lor 

Îmi rostogolese trei ochi de pară. 


Mult mai alb decit un văl de nea, 
Trupul meu nu știe ce-i paloarea; 
Fără strai, oriunde-l vei vedea, 
Străluceşte-ntocmai ca o stea 

Şi-n miresme te-o-mbäta ca floarea. 
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ZINA 


Eu sint zina. Vino, tu, copile! 
Eu domnesc departe, pe-un liman 
Unde-n calda undá-a blindei zile 
Se scufundă astrul de márgean. 
În Apus popoare mă slävese: 
Aburii in cer se auresc, 

Când uşor, in treacăt, ii ating; 
Sint cráiasa umbrelor din stele 
Şi-mi eladesc fantastice castele 
Printre norii ce-n amurg se sting. 


Diafanä-i Aripa-mi subțire; 

‘Cetele silfidelor mlädii 

Parcá-mi vad pe umeri, in plutire, 
Două raze albe argintii. 

Mina mea lucind e trandafir; 

Mi-e rásuflul parfumat zefir 

Ce se plimbă, în amurg, pe şes; 
Părul meu e noapte luminoasă, 
Pune gura mea melodioasă 

Un suris în orice cint ales. 


/ 


Peșteri am de scoici multicolore, 
Corturi eu din ramuri verzi îmi lac; 
Leagăn mi-s frunzarele sonore, 
Valurile mărilor hamac. 

Hai cu mine, umbră, să-ţi arăt 
Unde-aleargă norul de omăt, 

Din ce zare riurile curg; 

Vino, insoteste-ma oriunde, 

Dacá vrei cu mine a pátrunde 
Glasul păsărilor in amurg. 
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Tärm mi-e Răsăritul, meleag plin de splendo:re, 
În care, ca un rege in cort e mindrul soare! 
Acolo diseu-si plimbă pe cerul veşnic pur. 
La fel, purtind emirul bogatei ţări străine 

În viers de flaute divine 
Pluteste-o luntre de-aur pe-o mare de azur. 


N 


Imbelsugate daruri tot Orientul poartă; 

În orice altă climă printr-o fatală soartă, 

Cresc roade dulci şi-amare în stranii îmbinări; 
Dar Asiei îi dete, privind-o, Domnul Sfintul 
Mai multe flori pe-ntreg pămîntul, 

Mai multe stele-n ceruri, mai multe perle-n mări. 


Regatul meu se-ntinde din catacombe sfinte, 
Párind că-s munţi, dar nú sint decit străvechi 
morminte, 
La zidul ce opreşte popoarele din mers 
Şi care ca o brină, strins tot Chitaiu-l leagă, 
Păzind o-mpärätie-ntreagä 
Ca o străină lume ivilă-n univers. 
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Eu am cetáti imense cá nu le mai stiu sirul, 

in ses de flori Lahore!, Golconda? si Cagmirul?, 

Damascult cel rázboinic, regatul Ispahan?, 

Bagdadu-n metereze, ca-n platose trufaşe ~ . 
Si-Alep® cu zvonuri uriaşe 

Păstorului părindu-i un clocot de ocean. 


Maisur?, ca o regină, pe tron domneste-n pace; 
Zbirlindu-şi mii de turnuri, Medina — mii de ace — 
Cu turlele-i de aur, cu chioșcuri strălucind 
E parcă-o oaste, care, oprită în cimpie, 

Printre mari corturi, eu mindrie, 
Înalţă o pădure de suliti ce s-aprind. 


În larg deşert, ai spune că Teba, încă dreaptă, 
Poporul, stins de veacuri, şi astăzi și-l așteaptă, 
Madras cuprinde două cetăţi pe-al său hotar. 
Departe luce Delhi, oraș fără pereche 

Si sub máreata poartă veche 
Cu turnurile-n spate trec elefantii rar. 


1 Oraş in Pendjab. 

2 Numele vechi al orașului Haiderabad, în India, vestit 
centru al slefuitorilor de diamante. 

3 Stat hindu in munfii Himalaia, renumit pentru salu- 
rile sale, 

4 Capitala Siriei, celebră în trecut pentru fabricarea 
săbiilor de oţel. 

5 Vechea capitală a Persiei, 

® Oras în Siria, cunoscut pentru stofele și covoarele sale, 

7 Maisur (Misora) — oras în India. 


28 


=" 


Copile, vin” sá mergem printre minuni superbe, 

Pe-aceste stresini pline de flori ca nişte jerbe, 

Prin tabere arabe ce-alături pribegesc, 

Vin’ să privim cum gales dansează baiadere 
Spre inserat, cînd dromadere 

Lîngă izvoare-n oaze, trudite se opresc. 


Sub verzi smochini, acolo, sub. sicomori de aur, 
Luceşte-un turn de staniu pe minaretul máur; 
Pagoda-i din ivoriu cu virf trandafiriu; 
De portelan e turla cu clopote-aurite 

Şi-n jonci! de-azur uşor umbrite 
Stă palanchinul roșu cu vălul argintiu. 


Voi da în lături ramul platanului ce-ascunde 

Sultana visătoare cînd intră goală-n unde; 

Vin” să nu dăm uitării, pe-un drum fárá popas, 

Fecioara ce, sfioasá, deschide uga-n noapte 
Si-ascultá-n briza dulce soapte 

Mai dragi decit ii pare-al măiastrei păsări glas?, 


Fu Orientu-al lumii eden odinioară, 
În trandafiri îl scaldă eterna primăvară 
Si-aceastá emisferá e-un vesel paradis, 
Suride-n jurul nostru plăcerea să ne-alinte; 
Tu, care gemi, hai înainte, 
De ceruri ce-ţi mai pasă, cind raiul ţi-am 
deschis? 


1 Corabie cu pinze folosită în Extremul Orient. 
2 Aluzie la o varietate de pitigoi din Bengal luat drept o 
pasăre cintátoare. 
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ZINA 


Innegurat, Apusul mi-e patria voioasá 

Schimbindu-si, sus, în aer, fäptura vaporoasá 

Pluteste-un nor ca neaua şi-ades, din depărtări, 

Un muritor cu fruntea cînd radiind, cînd: sumbră 
Urmind un gînd, plingind vreo umbră, 
Stă contemplindu-1 în visäri. 


Căci inima rănită îşi află blinde leacuri 
În legănări de codri, in ceața de pe lacuri, 
În munţii unde veșnice par ierni că s-au oprit, 
În steaua ce, asemeni sperantelor stinghere, 
Apare-atunci cînd ziua piere 
Unind amurg cu răsărit, 


Ti-o pune cerul nostru peste dureri maramă, _ 
Copil răpit de Domnul gi jeluit de mamă! x 
Hai, vin’: ecoul váii, suspinul de piráu 
Si glas de vînt, cu glasul pădurii cînd se-mbină, 
Îţi va părea că-i soapta lină 
Din cintul leagănului tau, 


De-al zărilor albastre cerc monoton ai frică! 
Largi neguri, aburi, norul ce tunete-l despică; 
Pe cerul nostru astrul ivit îl imblinzese; 
lar ochii văd în zare cetoasele fantasme, 
Precum corăbii ca din basme, 
Ce din străine lumi sosese. 


Mari vinturi, pentru mine, pe mirile-n furtună, 
Învirt văzduh gi apă în trombe ce detuná; 
Se fringe vijelie la cintecul meu clar, 
Si, gleznele-aurindu-mi, un curcubeu din munte 
Azvirle-o sidefie punte 
Peste cascade de clestar, 


‘In maura Alhambrä! portice zvelte-am, iată, 
Si de bazalt sint stilpii în grota-mi fermecată, 
De care-şi sparge marea Hebridá negrul val; 
Pescarul, rege-al mării, l-ajut să-și facă-n grabă 
Fumegătoarea lui cocioabă 
Pe zidul vechi al lui Fingal?. 


Stirnind a nopţii spaimă cu-aurora-ngelätoare 
La glasul meu, adesea, un meteor, apare, 
Încrucişează snopii de vilvätäi in joc; 
lar pe-nclinata stincá, sus, vinátorul crede 

Că o cometă-aprinsă vede | 

În mări scăldindu-și limbi de foc. 


Vin”, suflete,-ale mele surori supus te-or face, 
Cu spiridugi vom umple vechi minástiri posacef 
Te-or însoţi, la glasu-mi, pitici şi uriași, ` 
Vin’, tulburind cu cornul tău munţii mei, bătrinii, 
Să duci în miez de noapte cinii 
Vinind prin codri ca häitasi. 


1 Alhambra din Grenada pare să aparţină mai degrabă 
imperiului zînei (Peri). 

2 Erou legendar scoţian, care ar fi trăit în secolul al 
III-lea, cîntat în poemele atribuite lui Ossian. 
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Tu vei vedea baronii în turnuri feudale, 
Cum in genunchi dezleagă la pelerini’ sandale, 
Cu vechi blazoane sumbrul crenel împodobit; 
Şi cum pentru frumosul ei paj o castelană 

Mereu imploră o icoană 

Pe un vitraliu aurit, 


Prin gotice biserici, noi, pururi musafirii, 
n naose sonore intra-vom cu zefirii; 
Cînd luna argintează un plop fosnind domol, 
Păstorul vede-n aer, în mistice litanii, 
Cum zburdă corurile stranii 
Tot dind clopotniței ocol. 


De cite vrăji Apusul se-mbracă într-o clipă! 
Vin’, cerul e departe și-i slabá-a ta aripa! 
Tu uită-n ţara noastră un tragic drum fatal, 
De farmec chiar şi locuri sălbatice se-ncarcá; 
Străinului mai dragi i-s parcă, 
Decit tărimul său natal! 


IV 


St soväia copilul si fárá-mpotrivire 
Chemarea-acelor duhuri o asculta supus; 
Pärea pämintu-n urmä mai plin de strälucire! 
Si dispäru, deodatä, din slaba lor privire... 
El ceru-ntrezärise, sus! 
julie 1824 


(XV) 


ORIENTALE 


(1829) 


CLAR DE LUNĂ 


Per amica silentia lunae. 
VERGILIU 


Era senină luna și se juca pe valuri — 
Fereastra-i larg deschisă la briza noptii-adinei, 
Privea sultana marea cum se izbea de stinci 
„Cu fir de-argint tivindu-si cernitele ei maluri. 


Vibrind, deodată-i scapă din miini a ei ghitará, 
Ascultă... Vagi ecouri de zgomot somnoros. 
Despică, grea, o navă turcească dinspre Cos?, 
Arhipelagu-elenic cu visla ei tătară? 


Sint cormoranii sprinteni, ce rind pe rind se- 
afundă 
Si se stropesc pe ăripi cu perle străvezii? 
Ori duhul rău e care, cu guiere zglobii, 
Crenelele cetății in mare le scufundă? 
1 În mijlocul liniştii prietene a lunii (lat.). 
2 Insulä-in marea Egee, patria lui Hippocrate. 
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Dar cine-agitá valul aproape de harem? 
Nu-i cormoranul negru, de ape alintat, 
Nici pietrele din ziduri, nici zvonul cadentat 
Al vasului ce trece cu vislele-i ce gem. 


Sint saci! greoi din care suspine vin spre maluri 
Şi ai vedea, cătindu-i, în marea călătoare, 
Că-nchid în ei o formă umană, mişcătoare... 

Era senină luna și se juca pe valuri. 


2 septembrle 1828 
(X) 


BĂTĂLIA PIERDUTĂ 


Sus, pe Măgura din zare, 
Urcă el cu lancea-i mare, 
Sprijin braţelor lui grele; 
Oastea i s-a risipit 
Si din cortul näruit 
Cad fişii de catifele. 

EM, DESCHAMPS?; Rodrig în timpul bătăliei, 


„Allah! cine-o să-mi deie máreata mea armată, 
Emirii, călărimea de singe însetată, 
Şi cortul drag si, dulce privirii, largul ses, 
Ce aprindea in noapte lumină de lumină, 
Încît părea că bolta pe neguri de colină 

Lása să plouă stele-ades? 


t Aluzie la cadinele prinse-n adulter care erau înecate. — 
2 Emile Deschamps (1791—1871) — poet francez, unul — 
dintre primii reprezentanti ai romantismului. 
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Cine-o să-mi deie beii ce fluturau turbane? 
Timariotii' mindri, sfidind ostiri dușmane? 
Tárcatii hani sau iutii şi aprigii spahii? 
Si beduinii negri de lingă piramide, 
Ce-nfricoșau c-un rinjet táráncile timide, 
Si-ntáritau sirepii să zboare pe cimpii? 


Subtiri în glezne, caii cu ochii de járatic, 
Zburind precum lăcuste prin coptul griu molatic, 
Si-n lung brázdind cimpia, nicicind n-am sá-i 
mai vád, 
Nici trupele ce moartea le-a micșorat zadarnic, 
Pe noi batalioane căzind ca norii-amarnic, 
Făcind ca trăsnetul prăpăd! 


Sint morţi; scăldate-n singe-s cioltarele 
frumoase ş 

Pe crupa lor roșcată vezi pete singeroase; 

Un pinten de s-ar roade pe şoldul lor rotund, 

Tot n-ar putea la goană să le trezească paşii, 

Întinși rămîn în preajmă stăpinii tari, ostașii 

Ce-n umbra lor ailară-n amiezi popas profund! 


Allah! cine-o să-mi deie oștirea neînvinsă? 

Priveşte-o, zace toată pe cimpul larg întinsă, 

Ca aurul pe lespezi zvirlit de-un om bogat. 

Cum! Cai si cavalcade arabe şi tătare, 

Galopuri si turbane, stindarde gi fanfare, 
S-au stins de parc-ag fi visat! 


1 Războinici viteji recompensati cu feude militare de 
cirmuitorii imperiului otoman. 
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r 


O, bravi soldați gi caii lor credincioși intr-unaf | 
Azi n-au aripi la glezne gi nici în voci furtuna. j 
Uitarä friu şi săbii in prada erudei sorți. 
De leşuri grămădite e plină-ntreaga vale. 
i pentru lungă vreme va fi un cimp de jale. 
cuma-i iz de singe: iar miine e de morţi. 


Cum! ieri era o oaste gi azi e doar o umbră! 

Din zori ei se bătură și pinä-n noaptea sumbră, 

Grábiti ca să ajungá-n fatalul lor ocol. 

Linfoliul negru-al nopţii pe zare se desface, 

Sint morţi vitejii.-Acuma se odihnesc în pace, 
lar corbii-ncep să viná-n stol. 


Prin negrele lor pene igi trec intr-una ciocul, 
De pe pleguve creste, din codri, din tot locul, 
Aleargá; rup in voie oricare stirv din jur; 
Si-aceastá oaste, dirzä-n suprema-nvăpăiere, 
Aceastá oaste n-are fárima de putere 

Cit să alunge corbii, sá sperie-un vultur! 


De-aș mai avea oștirea cu falnicul ei nume, 

Ag cuceri, acuma, cu ea întreaga lume; 

Le-aş da în stápinire toţi regii inamici; 

Mi-ar fi de-a pururi soră, iubită gi soţie. 

Dar ce va face moartea în stearpa-i gelozie, 
Cu adormitii şoimi voinici? 


Cum n-am fost eu lovitul! De ce, sub aspră 
mina, 
Nu mi-a căzut turbanul cu capul în tärinäl 
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leri mai eram puternic; trei tineri ofiţeri, 
În saua lor tigrată, și-n impietrire trează, 
La cortul meu de aur, afară puşi de pază, 
Purtau trei tuiuri smulse din cozi sirepe, ieri. 


Băteau, ieri, tobe sute, la trecerea-mi semeatá, 

Si zeci de agi cu spaimă privindu-má în fata, 

Își incruntau sprinceana-n palate tremurind 

Si-n loc de mortiere, la prore-aveam culcate 

Nepretuite tunuri serisnind pe patru roate, 
Cu-ai lor tunari englezi la rind. 


leri, mai aveam castele, orase-aveam márete, 
Vindeam mii de grecoaice evreilor în pieţe; 
Aveam mari arsenale, haremuri fel de fel. 
Azi, despuiat, infrintul proscrierii funeste, 
Eu fug... Din tot imperiul nimic, vai, nu mai 

: este. 
Allah! nu-mi mai rămîne un turn sau un crenel! 


Eu, pasá cu trei tuiuri, vizir al ţării noastre! 
Să-alerg spre zarea largă-a colinelor albastre, 
Fugar, cu ochi de spaimă, aproape un sărac, 
Ca hoţul ce s-ascunde, de fricá, în tenebre, 
Si pareä-ntrezäreste spinzurätori funebre 

Pe drum, în orişice copac!“ 


Aga Resid! vorbise cînd l-a lovit näpasta. 
Cu mii de greci plătirăm, noi, sărbătoarea. asta. 


1 Aluzie probabilă la Mustafa Resid Pașa (1802—1862), 
care-l urmase pe Ali Pașa în expedițiile impotriva; elenilor, 
în guvernarea Moreei şi la vizirat. 
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Fugea vizirul singur, peste mácel, spre zári. 
Stergea, pe gînduri, lama turcească, inrogitá; 
Doi cai băteau alături, pămîntul sub copitá 
Si le suna în coaste lugubre, goale scări. 


7-8 mai” 1828 
(XVI) 


VISARE 


Le giorno se n'andava, e Vaer bruno 
Toglieva gli animai che sono'n terra 
Dalle fatiche loro, 


DANTE: Infernul 


O, lasă-mă! e ora cînd zarea-n abur nou 
Ascunde-n cerc de picle un inegal? tablou, 

Cind uriașul astru se-aprinde și dispare. 

Păduri îngălbenite pun aur pe colină. 

S-ar spune că acuma, cind toamna-ncet declinä, 
A ruginiti si codrul de ploaie și de soare. 


v 


O! cine-o sä-nfiripe la margine de cer — 

În timp ce stau de veghe, la geam visind stinghev 
Si cind o deasă umbră s-adună-n coridor — 
Superb orașul măur, mai straniu ca în vis, 
Ce-asemeni cu-o rachetă ce-n jerbă s-a deschis, 
Inaltá-n neguri suliti de aur: sclipitor! 


I Trecuse ziua si-nnoptatul aer | Fäpturile de pe púminz ` 
tu-acesta | Le slobozea de trudă. 

2 Inegal, pentru că norii nu sînt egal repartizați, 

ë Aceste suliti de aur sînt minaretele, 
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Să vină genii bune, gi să-mi inspire-atit 
Cintările-mi, cit cerul de toamnă mohorit, 
In ochii-mi sá arunce reflexu-i de magie 
Si-ncet rumoarea-i stinsă, cit timp încă rămîne, 
Cu mii și mii de turnuri, palatele cu zine, 
Să-mi danteleze-n ceaţă, ‘lung, zarea viorie. 

5 septembrie 1828 


XXXVI) 


EL 


Eram uriaş atunci si înalt de o 
sută de picioare 
BONAPARTE 


I 


El veşnic! Pretutindeni! Înflăcărat sau rece, 
Imi urmăreşte pasul si gindul mi-l petrece. 

El toarnă-n al meu suflet elanul creator. 

Zu tremur, si pe buze imi vin mereu cuvinte, 
Cînd marele lui nume cu nimburile-i sfinte 

În versurile mele apare-náltátor. 


Acolo-l văd cum drumul obuzelor deschide!, 
Ici, masacrind poporul sub rivne regicide; 
De la tribuni puterea smulgind-o, brav soldat, 
Acolo, consul tinăr, slăbit de insomnie 
Cind visuri de imperiu îi tin toväräsie, 
Si pal, sub päru-ntunecat. 
1 Aluzie la lupta de la Toulon. 
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Apoi, puternic cezar, al cárui cap se-neliná 
Cind lupta o conduce de sus, de pe colină, 
Făgăduind onoruri ostașilor voiosi, 
Fácind spre tunuri semne cu sirg să- mproagt e abla 
În mii şi mii de inimi el inima si-o-mparte, 
Senin gi grav c-un fulger în ochii luminosi. 


Apoi captiv, sub aspre batjocuri nencetate, 

Cu braţele în cruce pe pieptu-i ce se zbate, 

În gheara unor brute lipsite de simtiri, 

Învins, pleguv, plecindu-si innourata frunte, 

Plimbind pe stinci pe care furtunile sînt erunte, 
Un veşnic vifor de gindiri. 


Y 


Cit e de mare-acolo cînd, frint din înălțime, 
Jignit de temnicerii britanici cu cruzime, 

În sfint chin îşi călește iar dreptele lui legi, 
Cind două lumi nu suflă sub pasu-i care-nvie 
Si în exil la Sfinta Elena,-n agonie, 
Se-nnäbusä in cusca menită lui de regi! 


i 


Cit e de mare-n ceasul cînd viața i se curmă, 

Cind lacrima ce-i cade e cea mai de pe urmă! 

El îşi evocă oastea, cu doliul ei tirziu, 

Ostaşilor se plinge că singur o să moară 

Si, imbrácind drept giulgiu mantaua militară, 
Din tabără trece-n sicriu! 


pa ee ere Pi 
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La Roma, unde tine-a senatului conclavä, 

La Elba cu munți negri gi albi, zăpezi sau lavă, 
La vesela Alhambrá, Cremlinul cel cumplit, 

El este pretutindeni! La Nil îmi reapare. 
Egiptul străluceşte de-a zorilor splendoare 
Imperialu-i astru se-naltä-n răsărit. 


Înflăcărat de glorii, ştiind cununi s-adune, 
Uimi ţara minunii, el însuşi o minune. 
Bătrinii geici adoră emirul nou, prudent, 
De armele-i cumplite poporul are teamă; 
lar triburile toate în uluiri l-aclamă 

Ca pe-un profet din Occident. 


Araba feerie legenda i-o sporeşte; 

În orice cort povestea de glorie trăiește. 

Tot beduinu-l are tovarăș fără preţ; 

Privind spre ţărmul nostru, copiii nebunatici 
După franceza tobă bat pașii lor sălbatici, 

lar cai focogi necheazá la numele măreț. 


Adesea vine, parcá, pe volbura numidá, 

Ca piedestal luindu-si chiar marea piramidă, 

Priveşte nisiposul ocean cu largi pustii. 

Acolo, marea-i umbră ieșind din groapa goală, 

Vreo patruzeci de veacuri márete iar le scoală 
Să intre-n alte bătălii. 


43 
7 — Legenda secolelor 


El strigă: „Drepţi!“ si urcá toţi secolii să-l vadă | 
Si cei ce poartă sceptru, şi cei ce poartă spadă, 
Satrapii, faraonii şi magi, poporul mut; 

Reci, colbáiti sau tepeni îi numără de-a rindul; 
Toţi fruntii lui sublime se-nchină adorindu-], 
Pe-al timpurilor rege slăvindu-l ca-n trecut. 


Sub pașii celui care îşi veșniceşte chipul 

Un monument e totul; atinge-acum nisipul. 

De-Asiria nu-i pasă că va pieri sub val, 

Că vintul îi sleiegte aripile, nu-i pasă! 

Pe miscáloarea frunte-a pustiei urme lasă, 
Etern, picioru-i colosal. 


TI 


El a unit; prin pasu-i, istoria gi versul. 


Nu pot sá mise, din nimbul ce-mbracă universul, 


Nimic fără să-ntimpin iar numele lui sfint. 
Cînd îmi apari, te mustru sau îţi ridic altarul, 
lar cinturile zboară pe buzele-mi ca jarul, 
Napoleon! Esti soare, şi Memnon! eu iti sînt! 


Tu, heruvim sau demon, domini epòca noastră | 

Vulturul tău ne duce spre gloria măiastră. 

Te regăsesc oriunde cu ochiul meu pribeag. 

Oriunde, tu, din cadre, ti-arunei máreata umbră; 

Napoleon, făptură cind strălucind, cind sumbră, 
Sus, pe al veacurilor prag! 


1 Rege al es ake fiu al zeitei Aurora, rápus de Ahile. 


Statuia lui cinta la răsăritul soarelui. Vezi şi p. 66, n. 1. 
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4 
3 


La fel, cînd tot tárimul Vezuviului îl vede, 

Străinul ce din Neapol spre Portici! purcede, 
Cind tulbură cu paşii grăbiţi şi visători 

Ischia? cu miresme si undele-i gingase 

Al căror zvon ca viersul sultanei pätimase 

Îţi pare-un glas ce zboară printr-un noian de flori; 


Cind el se plimbá-n Paestum? cu-auguste colonade, 
Cind la Puzzolit-ascultă un ritm de serenade 
Si tarantela-n zvienet pe sub un zid toscan; 
Cind el trezeste-n treacăt mumia împietrită, 
Pompeiul, azi pustie cetate adormită, 

Cindva, distrusă de vulcan; 


Si cînd, la Posilippo?, în luntrea ce se-avintá 

Un marinar din Tasso si din Vergil îi cinta; 

Sau trece pe sub arbori, prin iarbă, dus de paşi, 
Mereu, mereu din cimpuri si ape nesfirsite, 

Din piscuri, de pe maluri sau insule-nflorite, 

El vede-n fum, în zare, cernitul uriaș. 


decembrie 1828 
(XL) 


1 Oraş situat la poalele Vezuviului, pe locul fostului oraş 
roman Herculanum. 

2 Insulă vulcanică în golful Neapole. 

3 Oraş vechi, situat pe malul golfului Salern (la 95 km de 
Neapole), unde se află ruinele templului lui Neptun. 

4 Oraş si port italian. 

5 Munte lingă Neapole, unde se află monumentul numit 
mormîntul lui Vergiliu. 


FRUNZE DE TOAMNA 


(1831) 


Data fata secutus.! 
DEVISE DES SAINT-JOHN 


Veac nou, de doiani! Roma lua locul mindrei Sparte, 
Napoleon, spre culmea-i mijea sub Bonaparte?, 
Si masca-ngustă-a celui ce consul-prim era, 
Împărăteasca frunte acum o sfárima. 

În Besancon, pe-atuncea, vechi, spaniol oraș, 
Zvirlit ca o sámintá ce vintului o lași, 

Unind bretonul singe cu cel loren în el, 

leşi un pruge — privire si glas n-avea de fel; 
Livid ca o himeră şi neluat în seamă, 

Uitat de toţi, afară de multiubita-i mamă, 5 
C-un gît fragil de lujer gi trupul pirpiriu, 

Sta scris ca micul leagăn să-i fie și sicriu. 

Acest copil ce viața-l stergea din cartea ei 


1 Urmindu-mi soarta dată mie (Eneida, 1, 382). Deviza 
unei familii nobile din Anglia, Saint-John. 

2 Anul 1802 marchează o mare etapă în ascensiunea lui 
Bonaparte. Prim-consul (1799), este reales din nou pentru 
zece ani la 8 mai 1802; iar la 2 august este numit consul 
pe viaţă cu puteri întărite. Ascensiunea la Imperiu nu va 
avea loc decit la 18 mai 1804. 
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Si pe-ale cărui zile nu se punea temei, 
"Sint eu. — 

O să vă spună, cîndva, a mea simjire 
Ce lapte pur, ce grijă, ce doruri, ce iubire 
S-au revărsat asupră-mi, nevolnic socotit, 
Din partea mamei care adesea s-a jertfit, 
Ea, ingerul ce, fără vreodată să aleagă, 
La trei copii igi dete iubirea ei întreagă! 


Iubirea mamei! nimeni n-o uită cit trăiește! l 
Anafurá ce Domnul o-mparte si-o-nmulteste! | 
E masa-n veci servită-n căminul parintesc! 
O dăruie oricărui, şi-ntreagă-o dobindesc! 


Îmi voi aduce-aminte în nopţi intunecate, 
Si-ajuns la bátrinete, le-oi povesti pe toate, 
Cum a putut destinul de glorii gi teroare 

Prin pasul lui să pună pămîntul în mişcare, 

Şi-n suflu-i de furtună pe veci sá mă răpească, 
Fácind copilăria-mi pe vinturi să plutească. 

Căci dacă bate vintul şi valul il främintä, 

În ritm cu el oceanul infuriat se-avintă, 

Purtind printre virtejuri şi nave cu trei punți, 

Şi frunzele din pomii ce cresc pe țărm, máruntil 


Acum sînt încă tindr, dar multe má-ncereará?, 
Am amintiri ce-n suflet lungi dire imi lăsară, 
Că poți citi trecutul gi clipele lui grele 
Pe zbircitura frunţii şi-n gindurile mele. 


t Aluzie la moartea mamei sale. (1821), a primului fiu 
(1823) si a tatălui său (1828). 
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Desigur că bátrinul, nenflăcărat si chel, 
Dezamăgit de viaţă şi fără nici un tel, 

Se sperie cind vede — abis ascuns de spume — 
În cugetu-mi gindirea trăind ca și o lume, 
Întreaga suferință si tot ce-am incercat, 

Tot ce minciună fuse, ca fructul lepădat, 
Fugarii ani pe care zadarnic îi rechem, 

Iubiri gi tinereţe pierite sub blestem, 

Si, chiar de sint la virsta ce speră, crede-n vise, 
Mi-e inima o carte cu paginile scrise. 


De-mi zboară-ades din cuget și ginduri, şi cadente, 
Și cîntece pe care le-arunc in lume-n zdrenfe, 

De vreau s-ascund iubire, și chin; gi nenorocuri 
Într-un roman ironic în care pun batjocuri, 
De-ncere să zgudui scena! prin largă fantezie, 

Şi-n ochii unui public ales pun cu tărie 

Să se ciocneascá oameni ce-şi seamănă prea bine 
lar ei grăiesc prin glasu-mi si viaţă au prin mine} 
De-i fruntea mea cuptorul în care al meu gînd, 
Topeşte bronz în versuri ce clocotese fierbind, 
Şi-n ritm adine îi toarnă molaticul mister 

De unde iese strofa cu-aripile spre cer; 

E că mormint, iubire, şi glorie, şi viaţă, 

Si unda care fuge şi-i alta iar de fata, 

Tot suflul, toată raza, ce-i bine, ce-i fatal, * 
Vibrează-n al meu suflet cu luciu de cristal, 

Cu mii de voci pe care Stăpinul ce-l ador 

L-a pus în centrul lumii ca un ecou sonor. 


F Aluzie la teatrul său, mai ales la drama Hernani, 
reprezentată Ja Comedia Franceză (25 februarie 1830), care a 
avut un succes răsunător. 
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Trecui prin zile rele, curat, mereu senin, 
Necunoscindu-mi tinta, stiind de unde vin, 
Furtuna din partide cu vintul ei de foc 

M-a zguduit, dar unda-mi nu s-a-ntinat de loc, 
Nimic murdar în mine nu am, noroi impur, 
Ce vintul își așteaptă sá-mproaste în azur. 


Eu după cîntec, însă, ascult, mereu contemplu, 
Pentru-mpărat, învinsul, ridic în umbră templu, 
Iubind dirz libertatea cu florile ei noi 

Şi tronul cu dreptatea, şi regele-n nevoi!; 

Fidel acelui singe lăsat în neprihaná 

De tatăl meu ostasul, de mama vandeeanä?! 


23 iunie 1830 


(1) 
ASFINTITURI 


. 


Privelisti minunate pe care si gindirea 
le aflá prin privire. 
f P ? CH. NODIER3 


I 
Acele seri superbe in limpezimi imi plac, 


Cînd aurese frontonul străvechiului conac 
Ascuns în tainice frunzare; 


1 Aluzie la încercările suferite de regalitatea franceză în 
trecut sau, poate, la nenorocirile personale ale lui Carol X 
(moartea ducelui de Berry, în 1820). 

2 Victor Hugo a insistat adeseori asupra acestei, fidelitáti“ 
fata de memoria alor săi: prin tată, „vechi soldat“, simpatii- 
le-i merg alături de Revoluţie şi de Imperiu; prin mamă, 
„vandeeanä“, alături de monarhie. 

3 Charles Nodier (1780—1844) — literat francez, autor de 
romane și nuvele. La seratele de la Arsenal (unde el era 
director) se intruneau scriitorii romantici. 
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Cînd ceața în lungi jerbe de foc se pierde-n larg; 
Sau cind pe-albastra boltă săgeți de raze sparg 
Mici insule de nori fugare. 


Priveşte cerul! sute de nori se mișcă lin, 

Rostogoliti în slavă de-al vintului suspin, 
Şi-n forme noi se string grămadă; 

Rar, cite-un fulger taie talazurile lor, 

Cum vreun gigant din naltul văzduh clocotitor 
Prin nori şi-ar trage lunga spadă. 


lar soarele mai zvirle prin umbre stráluciri; 

Sau schimbă-n dom de aur cu razele-i subţiri 
Bordeiu-acoperit cu paie; 

Sau scoate dungi de zarigti din ceaţă, cînd si cîndş 

Sau peste iarba neagră se-asterne aprinzind 
Imense lacuri de văpaie, 


În cer bătut de vinturi, iti pare că apoi 

Vărgat pe spate-atirnă un crocodil greoi, 
Cu dinţi táiogi rinjind sălbatic; 

Sub plumburiu-i pintec o rază-a lunecat 

Si cum îi ard nori lucii pe soldu-ntunecat 
Par solzi de aur şi járatic. 


Sau un palat se-naltá. În aer, toate fug. 
Nori lungi spáimintátoarea clădire o distrug, 
Şi-n vrafuri de ruini o-ngroapá; 
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Departe,-n cer, ea zace peste-ale noastre frunfi. 
lar conurile-i roşii, cu virfu-n jos, par munţi | 
Ca piscuri răsturnate-n apă. 


Vezi norii de aramă, de aur, plumb şi fier, 

În care uragane, şi iad, și trăsnet pier, 
Si-adorm în surdă vuiturá, 

Un Dumnezeu îi leagă de cerul diafan, 

Așa cum un războinic gi-atirná de tavan 
Zăngănitoarea lui armură. 


Se duce totul. Astrul, surpat din ceru-ncins, 

Precum un disc de-aramă ce, roșu, e împins 
În atitatele cuptoare, 

Întocmai ca de valuri izbindu-se de ei, 

Pină-n zenit le-mproscá, în jerbe de scintei, 
Înalta spumă arzătoare. 


O! contemplati azurul cind soarele s-a dus, 
Oricind şi. orisiunde, cu-acelagi dor nespus, 
Priveste-a “norilor dantele; 
În miezul frumuseţii lor grave-i un mister, 
Cind par în doliu iarna, gi vara sus, pe cer, 
Cind noaptea i-a brodat cu stele. 
noiembrie 1828 


II 
Din ceruri fuge ziua şi-n străvezia seară, 
Din cînd în cînd cutează cite o stea s-aparäj 
Pe tronul serii, noaptea se urcă pas cu pas; 


54 


1 


"Un colt de cer se-nchide, cu umbra lùptă altuly 
Si-n urma unui rogu si trist apus, inaltu) 
Crepuscul sur se stinge in negrul sáu popas. 


Si aprinzind, jos, toate-nstelatele-i ferestre, 

Cu catedrala-i scrisă gi horbote măiestre, 

Cu turnuri de palate gi de-nchisori în hău, 
Cu-naltele clopotniti, și negrele-i bastilii, 

Cu mii de-acoperiguri, la marginile zilii, 

Orașul taie zarea, precum un fierästräu, 

O, cine pe vreo turlă măreață mă va duce, 

De unde tot orașul ca un abis strálucel 
S-ascult cetatea-n care, tiriti, ne zbatem, crunti, 
Cum glasu-i piere-asemeni c-un țipăt de vădană, 
Si care ziua muge mai greu ca fluviu-n goană, 
Ce-nvergunat se luptă cu douăzeci de punți! 


Să văd cum, răsărite-n vacarm de-alergături, 
Pe străzi se-ncrucigeazá lămpaşe de trăsuri, 

Și vulgul printr-o strimtă răspintie trecînd, 

Si fumul din căminuri ce-abia mai iscă semne, 
Si, lunecind pe fruntea clădirilor solemne, 

Mii de lumini ce joacă, lucese gi pier pe rind, 


În fata mea cetatea-n culcugu-i să se-ntindă, 

Si-o clipă de pe buze suspinul să-şi desprindă, 

Ca și cum, obosită, ar geme în neant! 

lar eu, veghind, pe fruntea-i de paşii mei călcată 

În vuiet de oceane şi-n freamăt surd de gloatä, 

Să văd cum, la picioare, mi-adoarme un gigant! 
23 fulle 1828 
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» III 


Departe! mai departe! Pe cimp, cind asfinteste, 
Îmi place să-mi văd umbra cum merge si cum crește. 
Apoi, oragu-i colo! Îl văd si îl ascult. 
Dar ca s-aud în tihnă ce şoapte gindu-mi poartă, 
Acest Paris cu vocea spartă 
În preajmă-mi zumzăie prea mult, 


Aș vrea să fug departe, un cring să mă ascundă 
De ceata-n care fruntea orașul şi-o cufundá, 
De norul ce pe turnuri îi stáruie trufas; 
Si murmutul subtire-al tintarului ce trece 
In zvonul sáu umil sá-nece > 
Tot glasul marelui oras! 
26 august 1828 


IV 


O, vreau pe-aripi în nori crescute - 
Să mă lăsaţi să fug, să fug! 

Străin de zări necunoscute, 
De-ajuns tinjind, visări îndrug! 

Să mă lăsaţi să fug oriunde. 
De-ajuns îmi e că-n nopţi alunde 
Un far eu caut, un cuvint. 
De-ajuns cu îndoieli haine! 

Un glas ce jos l-aud, mai bine 
L-ascult de sus, din cerul sfint. 


Hai! dati-mi aripi sau vintréle! 
Hai! navă-armată vreau in dar! 
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Vreau sá privesc la alte stele, 
La Crucea Sudului de jar. 
Poate cá-n alt tárim vreo cheie, 
Răspuns misterului să-mi deie 
Ascuns sub sens universal; 
Si poate-atunci feciorii lirei 
Mai lesne se vor da citirei 
Acestei pagini de cer pal. 
august 1828 


Vv 


Adeseori, sub cute de-amágitori nori suri 
Departe-n aer unde, au aburii sparturi, 
Minati de-al serii vint subtire, 

De după neguri crește, departe, în tării 
Deodată cu o mie de caturi aurii 
Imensa norilor clădire. 


Si dincolo de ceruri, ochii-ngroziti surprind, 
Pe-o insulă de aer, în zbor semet plutind, 
Dezlántuindu-se-n eteruri, 
Da, ochii vád cum urcá semet in sus, mereu, 
Cu scările-i márete şi poduri, tot mai greu, 
Alt Babel uriaș, spre ceruri. 
septembrie 1328 


VI 


Se culcă bunul soare în norii fără viaţă. 
Miine-o veni furtuna, si seara, noaptea iarg 
Pe urmă aurora cu limpezimi prin ceaţă; 
Si iarăși nopţi şi zile, al vremii pas fugar! 
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Vor trece-aceste zile; vor trece, ca-n furtună, 
Pe mări şi peste munţii cu creștetul sublim, 
Pe fluvii argintate, pe codrii cure sună 

Un imn de moarte-al celor ce ined îi iubim. 


` 


Si chipu-acestor ape si munții ce te-mbie, 
Zbirliti, dar fără virstá, și codrii verzi din zári 
Vor fi de-a pururi tineri, iar riul din cimpie 

Va lua într-una valul din munţi să-l ducă-n mări. 


Dar eu, plecindu-mi fruntea cu fiecare clipă, 
Apun, at mindrul soare, mai rece şi mai şters, 
Şi tree curind în marea serbărilor risipă 
Făr-a gtirbi nimica-n imensul univers. 

22 aprilie 1829 


(XXXV) 


PAN 9 


“Oroz vóoz, Bhos põz, Bros bplarurs.t 
CLEMENT DIN ALEXANDULA,I 


Cind unii spun că arta şi-a stihului năvală 
Înseamnă fluxul veşnic de-ambrozie banală, 
Că-i zgomotul mulţimii. legat de-al vostru pas, 
Sau leneșa visure-n saloane aurite, 


1 Atotstiutor, atotstrálucitor, atoateväzätor (adică Dum- 


nezeu) (gr.). 
2 Clement din Alezandria (sec. II— EET e.n.) — teolog 


şi moralist, pamfletar si poet grec, 
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Sau rima care fuge de rimele gásite, 
Nu-i credeţi nici un ceas! 


O, sfinți poeţi, cu plete si reverii sublime, 
Lăsaţi al vostru suflet să urce pe-nältime, 

Pe. creste-nzăpezite sub viscolul buimac, 

Pe stepele în care se reculege gindul, 

Pe codri-n care toamna alungă foi de-a rîndul, 
În umbrele vilcelei pe adormitul lac! 


Oriunde este firea in gratii mai frumoasa, 

Pe unde turma află că iarba e mai grasă, 

Pe unde paste iedul dobrita-n floarea ei, 

Pe unde stă ciobanul şi cîntă sub arcadá!, 

Pe unde briza serii se-ngină cu-o cascadă, 
Pe plingätorul steil; 


Oriunde zboară-o pană, un smoc de lină, fie 
Că este-o mare-ntinsá, ori. numai o cimpie, 
Păduri străvechi cu sute de ramuri în frámint, 
Pustii ostroave, lacuri cu-nsingurări afunde, 
Munţi, mări , zăpezi, nisipuri, páminturi tari san 
unde, 
Sau val, sau brazde,-orinnde bat patru-aripi de 
vint; 


Oriunde-amurgul umbra slejarilor o-mbină? 
Oriunde-n lanţ se prinde colină de colină ja," 


1 Aluzie la tablourile lui Hubert Robert si Corot. 
2,35 Aluzie la Vergiliu-(Bucolice, TX, 7—8). 
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Oriunde-s cimpuri, holde, cetăți cu tari pereţi; 

Oriunde-n ramul tînăr atirná roada nouă; 

Oriunde păsăruica bea picături de rouă, 
Porniti, cintati, vedeți! 


Duceti-vá prin codri, umblati din vale-n vale 
Si intrupati din zvonuri mari imnuri ideale! 
Cátati deci în privelişti ce-n faţă vi se-astern, 
Fie că iarna-i tristă și vara te amuză, 
Cuvintul tainic care îl gingure-orice buză. 

Si trăsnetu-ascultaţi-l ce spune-n ceru-etern | 


E Dumnezeu în toate. E templu-ntreaga fire; 

Făptură-n care totul se-naltá să-l admire! 

E singur, unul. Toate-i grăiesc şi-l cintá-acum. 

Suris gi vrajă-i totul în marile-i creaţii. 

Flori ce respiră, stele ce ne privesc cu gratii, 
Sint flăcări sau parfum! 


Să vä-mbätati de toate! Poeți, să vă imbete 
Izvoare, pajiști, frunze cu tresăriri încete, 
Drumet în taina nopţii urcîndu-și glas gi zvon; 
Albi ghiocei de care sá miră Fäurarul; 

Livezi, văzduh si ape, sau zgomotul ce carul, 
Cind trece prin pădure, îl iscă monoton. 


Iubiti, frátini de vultur, cumplitul pisc de munte 


În clipele cînd vintul i-a pus furtuni pe frunte, 
Un vint sporit într-una prin vuietu-i greoi, 
Umplind departe zarea de nouri gi de umbre, 
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Si-ncovoind pe buza prápastiilor sumbre, 
Copaci cu spaima-n foil 


Priviţi şi limpezimea diviná-a dimineţii, 

Cind näpädese din mlaștini pufosii nori ai cetiiy 
Cind soarele, de codru pe jumătate-ascuns, 

La orizont si-aratá tipsia lui știrbită 

Şi creşte, cum si-naltä cupola aurită 
Palate-orientale ce-aproape le-ai ajuns! 


Să vä-mbätati de seară în amurgite ore, 

Cind stinsele privelişti, cu forme incolore, 

Se sterg, de căi şi fluvii brázdate peste tot; 

Cînd muntele, cu fruntea pe zările închise, 

E-un uriaş ce doarme gi se scufundă-n vise, 
Greu răzimat pe-un cotl 


O, dacá-aveti, scáldatá în vie strălucire, 

O lume sufletească de chipuri si gindire, 

De simtáminte, doruri şi-aprinse pasiuni, 
Schimbati, ca sá dea roade, lăuntrica comoară, 
Cu-alt univers vizibil, năvalnic, din afară! 

Vă contopiti acelei adinci creatiuni! 


Căci, sfinţi poeți, un sunet sublim e-ntreagá arta, 
Divers, celest şi simplu, adinci mistere poartă, 
Fugind mereu ca apa, cu schimbătoru-i sens, 
Ecou ce se repetă în orice creatură, 
Sub degetele voastre scos darnic de natură, 

Acest pian imens! 


(XX XVIII) 


8 noiembrie 18341 


gr 


CÎNTECELE AMURGULUI 


(1885) 


LUI CANARIS! 


Canaris! O, Canaris, de mult uitat de noi! 

Cind timpul se aşterne pe nume de eroi, 

Si, mare-actor, te face sá plingi ori să zimbesti, 

Si cînd şi-a spus cuvintul dat de puteri cerești; 
Cind ridicaţi de valul revoltei gi urgici, 

Mari oameni şi-mpliniră isprava vitejiei, 

Si cînd şi-au dat lumina sau palidă, sau clară 
Şi-apoi, treptat, în umbră din nou se scufundara, 
Se stinge si-al lor nume. E totul van, hain! 
Si piná-atunci cînd harul poetului divin, 4 
Ce, singur el, o lume printr-un cuvint incheagá, - 
Pe frunti le reaprinde-o aureolá-ntreagá, ; 
N-o să-i mai gtie nimeni, iar gloata cu o mie 

De voci, ce, ieri, văzindu-i, urla de bucurie, 
Vai, de-o s-apară unul nainte-i, fără veste, 

Se va-ntreba, mirată: Acest om cine este? 


y 
e 


Noi te-am uitat. Márirea-ti pieri în noapte-adinca. 
Mai facem și acuma destulă zarvă încă; 

Dar nu mai sint ovatii de dragoste, nici cult, 

Nici pentru tine-nalte urale, în tumult! 


1 Constantino Canaris (1790—1877) — erou grec, distins 
în războiul independenţei, devenit apoi om politic. 
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O clipă doar strigarăm: O, Grec'e! Atene! 

O, Sparta! Leonida! Botzaris?! Demostene | 
Canaris, semizeul de glorii luminind!... 

Dar a venit antractul, firește, prea curind, 
Si-acum în inimi pline de-apoleoza ta 

Am șters tot, ca să scriem acuma altceva 
Eroi eleni, adio! sint laurii uscați! 

Spre alte răsărituri ni-s ochii indreptati. 

Pe nicovala presei azi faima nu-ţi mai sună, 
Gigantule, ce focul l-aprinzi ca o furtună, 
Ciclop superb, cu vocea ca tunetul din nori, 

Al cărui ochi Ulise l-a spart de-atitea ori. 
O, presă! om al muncii, trezit diurn la treabă, 
Ce-ades tot ce clădise-n ajun distruge-n grabă; 
Dar care fäureste cu mina-i inteleaptä, 

O platosä de-aramá, cînd pricina e dreaptă! 


Noi te-am uitat! 

Dar tie, fireşte, ce-ţi mai pasă? | 
Rämine pentru tine un val ce-ţi duce-acasä 
Corabia, şi vintul ce suflă în catarg, | 
Luceafárul de seară privindu-te în larg, | 
Speranţa iti rămîne, norocul, aventura, 
Cálátoria-n care admiri senin, natura, 
Eterna preschimbare de locuri și de stări, 
Plăcuta acostare, voioasele plecări; 
Mindria de om liber ce simte că trăieşte, 


P - 
Burghezul al tău nume l-a șters de mult din grai. 
Tu, soare-apus de-a pururi, un Memnon! nu mai ail 


1 Grecii au dat numele de „colosul lui Memnon“ uneia: 
dintre statuile uriașe ridicate de Amenhotep al III-lea. 
Legenda spune că statuia începea să cinte la ivirea Aurorei, 
spre a-şi saluta mama, | 

® Marcos Bötzaris (1788—1823) — erou national grec, 
căzut. în războiul de independenţă. 
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-Pe velieru-i care de-aramá străluceşte, 


Si cind e sá strábatá cotitele strimtori, 

Și cînd, pe vreme bună, oceanul cu viltori, 

Ce sfarmá stinci gi ziduri oricind e voia lui, 

Pe solzii lui de monstru îl leagănă hai-hui, 

Și cînd furtuna-n aer, zburind în negru-i joe, 
biciuie náprasnic cu ăripa-i de foet 


Dar îți rámin, Canaris, vázduhu,-albastra mare, 
Vultani brázdind cu zborul crimpeie mari de zare, 
Si-n orice anotimpuri la fel Ja soare pur, 
Senina frumusete a caldului azur, 
Armonioasa limbă cu moliciuni de plaiuri, 
De timp amestecatá-n italicele grajuri, 
Ca-n valul Baiei, unde din Samos sau din Zante: 
Homerică vorbire ce-a-mbogăţit-o Dante! 
O, suflet mare, şi-alte comori iti mai rămin, 
O flintă cizelatá, un iatagan pägin, 
Salvarii largi de pinzá, caftanul rogu-aprins 
De catifea gi aur, gi briul strîns încins! 
Cind nava ta aleargă pe undele domoale, 
Si, mindrä, spre vechi färmuri vestite-şi taie cale, 
Grec nobil, iti rámine duioasa tresárire, 
Să vezi frontoane albe selipind în amurgire, 
Ori, pe-o cărare,-aproape de marea în lumină, 

Din Teba vreo femeie, din brava Salamină, 
Tárancá cu ochi mîndri, ce vinde grine noi 

i, împingind cu biciul perechea ei de boi, 

tă într-un car homerice — sträveche-i -origina — 
Ca Isis din sculptura păstrată la Egina! 

octombrie 1832 

(VIH) 
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XIII 


Ani douăzeci el încă n-avea. Se săturase 

De ceea ce iubise, zdrobise ori spurcase. 
Pălise-n preajmă totul sub mîinile-i cumplite. 
Plácerile pe urma-i, ca haitele-asmutite 

Se repezeau să-l cheme într-un culcus fetid, 
Cînd umbra lui prelinsá trecea pe lingă zid. 
Seca zi, noapte, vlaga-i, în toiul desfrinarii, 
Cum se topeşte ceara la mucul luminării. 
Vinind vara gi iarna státea-ntr-un cot, năuc, 
La Operá, s-asculte pe Mozart sau pe Gluck. 
Nici nu-şi muiase fruntea în limpezile unde 
Pe care- Omer şi Shakespeare le-au revărsat profunde. 
Nici nu credea-n nimica; nicicind nu a visat; 
La căpătii sta numai hidosul lui căscat ; 
Într-una, ironia lui stearpă şi semeatä 
Chelălăia pe urma a ce-i măreț în viaţă; 

Se introna în toate şi-n tot donihea, mereu, 
Negustorea iubirea, vindea pe Dumnezeu. 
Natura, marea, cerul azurul plin de stele, 

Si vinturile care în suflet află vele, 

Nu-i räscoleau, în umbră nelinistea, nici teama. 
El nu iubea cimpia. Îl plictisea chiar mama. 
Beat, iritat, pe urmă, nemaiștiind ce drege, 
Nici ură, nici iubire, ci pururi fárdelege! 
Nainte de- -a fi seară, scirbit de-a doua zi, 
Cu un pistol pe care-ntr-o seară îl găsi, 

Isi azvirli-n cer duhul, în bolta lui fatală, 
Cum în tavanul sălii un rest din cupa goală! 


e 


Ai fost un las, biet tînăr, ai fost stupid şi rău! 
Nu te vom plinge.-Atuncea cînd plugu-n drumul său, 
Trecu, mai punem lacrimi pe firul de neghină? 
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Dar tot ce-om plinge-n jale adincá gi depliná, 
E-aceea de un astfel de fiu greu injositá 

E mama ta, umilă femeie girbovită, 

Ce, fără tine, simte cum trupul i s-a frint, 

Ea ţi-a făcut un leagăn, ca tu să-i sapi mormint! 


Pe tine nu te-om plinge, dar ce vom plinge încă, 
Ce ne rámine sacru, de sub ruginea-adincá, 

Mai e copila tristá ce gingas de curatá 

Cinta cindva-n mansarda-i, de aurul tău beată, 
Și ispitită parcă de zorii zilei sfinte, 

Credea departe foamea, norocul inainte; 

Ea, care bietul suflet şi-l vede-acum schilod, 
Cálcat şi rupt sub paşii grăbitului norod; 

Ce-si tinguie parfumul, zburat spre alt tárim; 
Biet vas de flori uscate, căzut pe caldarim! 


Nu, nu-ți vom plinge umbra zadarnică de ieri, 

Tu, cifrá-n nici un număr cuprinsă, nicăieri, 

Ci numele, pe vremuri curat, murdar acuma, 

Pe tatăl tău pe care l-acoperă grea huma, 

Cinstit ostaș, din vechea armată, mare-n faptă, 

Ce azi, cind groapa-ti facem, in groapa-i se 
deşteaptă! 

Si noi vom plinge inca slugi, rude și amici, 

Toți cei ce-au fost în preajma-ti, şi obiditi, gi mici, 

Ti-au stat prosteste-n umbrá si- -al căror greu ‘destin, 

Prin nenoroc, de tine era legat putin; 

Tot ce-ai spurcat cu toane gi cu bátái de joc; 

Chiar credinciosul ciine, ce nu-l iubeai de loc! 
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Cit despre tine, suflet steril gi vanitos, 

Ce-ai dus un trai nevolnic şi mori fără folos. 

Si capăt ţi-ai pus vieţii să işti un zvon de şoapte, 
De nimeni luat în seamă, rentoarce-te în noaptel 
leşi din ospät şi nu se va stinge o făclie! 

Cazi în torent si, uite, nu-i tulburi unda viel 
Acest veac are-un cuget ce-și poartă pașii lui, 
Necontenit spre ţintă! Mormintul tău, vezi, nu-i 
Din cele ce-or să-l facă să se opreascá-n cale. 

N-o să asculte nimeni tríntitul uşii tale. 

Mergi, deci! Ce-aflași în toana ce-ţi dete îngimfarea? 
Beat de plăceri, mormîntul, plin de trufii, uitareal 


aprilie 1834 


Desigur, moartea-aceasta banală, fără nume, 
Nu-ngrijorează veacul, nimic nu schimbä-n lume; 
De ea nu se vorbeşte, pe-alăturea se trece. 
Dar cînd, .crescind sub cerul posomorit gi rece, 
Orbitu-omor de sine și-ntinde-aripa sumbră, 

i ia în orice clipă mai multe vieţi în umbră; 

ind stinge pretutindeni, cäleind porunci divine, 
Frunti pline de lumină gi inimi de foc pline; 
Cînd si Robert, blind pictor, cu pensula de jar 
Pitind furtuni de patimi sub al privirii elar, 
Potirul îl respinge-nainte de apus, 
De cum sorbi iubirea ce-n cupă i s-a pus; 
Cind Castlereagh!, täunul ce-a-mpuns pe Bonaparte, 
Englez în el cu mindre Cartagine şi Sparte, 
Cutitul își implintä în inimă si piere, 
Sleit de giretlicuri, sătul și de putere; 
Cînd Rabbe? otravă-și pune pe-a rănilor arsuri, 


1 Robert Stewart, viconte de Castlereagh (1769—1822) — 
om de stat britanic, animatorul coalitiilor împotriva 
lui Napoleon I. 

2 Alphonse Rabbe (1786—1829) — publicist francez, 
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Precum. un cerb ce fuge-ncoltit de mușcături; 
Cînd Gros}, în gifiire, slab gi-ncárcat de ani, 
Se-aruncă-n fluviu, haită sá-nsele gi duşmani; 
Cind de la mamă, tată şi pin-la fiu și fiică, 
Oriunde, vintul morţii familia despică; 

Cînd vezi cum se grábegte-un mogneag spre tintirim, 
El ce-a iubit lumina și soarele sublim, 

Cînd vezi lăsind soţia, căminu-i pentru moarte, 
Si pe scolarul fraged sedus de-o veche carte, - 

Si pe copiii-aceştia, mult prea bátrini de mici, 
Ce nu-i ştiau pe oameni si la Paris, aici, 

Sint smulsi de-un vis de aur spre largul cer deschis, 
Si care se omoară, cînd din înaltul vis 

De glorii, libertate, virtute si iubire, 

S-au prăbuşit cu fruntea pe-a lumii rinduire! 
Smeritu-atunci se roagá,-nteleptul meditează. 

Vai! omenirea, poate, prea iute-naintează. 

Spre ce se-ndreaptá veacul? Unde-alergám în turmă? 
N-a inteles-o nimeni, nimic nu-i dá de urmă, 
Căci multi își simt speranța, ici-jos, cázind din zbor 
Şi de vreun colt al gropii își sfarmă fruntea lor, 
Cum, seara, de o piatră din stradă ai strivit 

Un ou lipsit de germen gi incă neclocit | 

A descompune totul e rău-acestui veac! 

Dar pricina lui care-i gi unde-i aflu leac? 

O fi credinţa oare ce sub intelepciune 

Descreşte ca un soare cînd trist în zări apune? 
Cum, Domnul nu mai este-n ce omu-njgheabá încă? 
Si că-n sfirgit se lasă o noapte prea adincá, 

În tainite de inimi, ascunse si nespute, 

În care luminează doar facla ta, Isuse? 

Matrozi, e timpu-n toiul furtunilor prea crunte, 
De-a reclădi altarul, plecind merită frunte? 

Să regretăm acele vechi vremi de-o forţă pură 


» Antoine, baron Gros (17741 —1835), pictor francez, 
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Cind mai credeau gi viii, cum morții toţi crezura? 
O, zile de credinţe si de puteri; fecunde, 
Cînd Biblia deschisă strălumina oriunde! 


Ce sumbru gi nesigur noian de cugetări! 
Probleme nepătrunse! obscure întrebări 
Ce fac să se oprească, din cînd în cînd, din pași, 
Poetul ce colindă, pe ginduri, prin oraş, 
La ceasul cînd pe urma-i nu intilnegti decît 
Vreun trecător zábavnic, privind nehotárit, 
Si straja nopţii, pareä a visului plämadä, 
Tot bijbiind în umbră, la orice colt de stradá! 

4 septembrie 1835 


XXV 


Fiindcá-atinse buza-mi pocalul încă plin, 

Fiindcă fruntea-mi palá ti-a stat pe miini, tihnită, 
Fiindcá-ades sorbit-am răsuflul tău divin 

Din sufletu-ti, mireasmá în umbră învelită 


Fiindeä-avui norocul sá te ascult spunind 
Cuvintul unde-si pune simtirea taina pură 

Si te-am văzut în lacrimi, ori iarăşi surizind, 

Cu ochii tăi pe ochii-mi, cu gura-ti pe-a mea gură; 


Fiindcă lucitoare pe fruntea ce mi-o-mbeti 
Veghea o rază-a stelei, vai! pe vecie stinsă, 
Și am simţit cum cade în valu-acestei vieţi 
Petala unei roze din zilele-ti desprinsă; 
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Spun anilor, acuma, grăbiţi și trecători: 

— Zburati! zburati! intr-una! Nu-mbátrinese 
vreodată | 

Duceti-vá cu-aceste prea vestejite flori; 

N-o să-mi ia nimeni floarea in inimă păstrată! 


Si de-o izbiti cu-aripa, nimic nu scade-apoi 
Din cupa care-o umplu și-o beau färä-ncetare, 
Am foc mai mult în suflet decît cenușă voi! 
Si-n inimă iubire cît n-aveţi voi uitare! 
1 ianuarie 1835, ora 12 si jumătate noaptea 


XXXI 


Fiindeä-n cring ne cheamă impodobitul mai, 

Te-astept! Deopotrivá in sufletu-ti sá ai 

Cimpia-ncintátoare, umbriguri de pádure, 

Lumina lunii pline pe somn de valuri sure, 

Drumeagul care-ncepe unde s-a-nchis cărarea, 

Văzduhul, primăvara gi, nesfirgitá, zarea, 

Pe care lumea- -gi pune, umilă, ochii vii, 

Ca un sărut pe trena eternelor tării!” 

Te-agtept ! Clipitu-acestor neprihănite stele 

Ce ne-a ajuns pămîntul prin străvezii perdele, 

Copacul plin de cîntec și de mireasmă trează, 

Suflarea grea, fierbinte, a zilei la amiază 

Si soarele, gi umbra, şi undă, si verdeață, 

Si darnica naturá ce-n raze se rásfatá 

Sá- ti infloreascá, astăzi, cu toată strălucirea 

Pe frunte frumuseţea şi-n sinul tău iubirea! 
21 mai 1835 


VOCI INTERIOARE 


(1837) 


9 — Legenda secolelor 


A 


MA 


Ni-i veaeu-nalt şi tare. Un nobil simț îl mină 
Oriunde vezi cum zboară ideea-n misiuni; 
Tar larma trudei plină de grai uman, se-ngină 
Cu zvonul sfint al marii cereşti ereatiuni. 


Oriunde, in cetate si in singurătate, 

Fidel e omu-acelui blind lapte ce-l sorbimy 

Si în informul bulgăr de gloate-ntunecate 
Seulpteazá neamuri gindul înalt, visind sublim. 


Spălată-i Piața Grevei, se surpă esafodul, 
Revolta readoarme. Vin bune zile noi. 
Vulcanul poartă lavă, precum minii norodul, 
lar lava-ntii distruge si fecundeazä-apei. 


Poeţii mari, pe timple cu pronia diviná, 
Din fruntea inspirată ne-aruncă raza lor, 
O dulce vale-i arta, cînd sufletul se-nelinä 
Sá beie poezia,din oriee sfint izvor. 
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Clădind piatră pe piatră, cu datini vechi în minte, 
Sub lumea care-n vinturi se clatină de-atunci, 
Renalta înțeleptul două coloane sfinte: 

Cinstirea bátrinetii, iubirea pentru prunci. 


În casa noastră, fata dreptăţii, datoria, 

Ni-e oaspe drag, trăieşte la noi, ca printre-ai săi, 
Săracii-n umbra porţii, cersindu-ne-omenia, 

Nu mai duc ură-n inimi si nici în ochi yápás. 


Nici adevărul aspru azi n-are lacăt silnic. 
Cuvintu-i clar. lar mintea infriguratá-n mers 
Citind în cartea firii şi-a lucrurilor, zilnic, 
Neaşteptate sensuri gáseste-n univers. 


? 


Poeți! în ceasu-n care visarea vă încearcă, 
Fier gi dogori de aburi şterg de pe-acest tárim, 
Străvechea trindávie, de lucruri prinsă, parcă, 
Ce sfärimä, sub osii, prea durul caldarim. 


Materia cea oarbă pe om slujeşte doară, 
El cugetá, creează, cátind! La suflu-i viu, 
Sáminta risipită-n natură se- -nfioară, 

Cum freamätä pădurea in vintul cenușiu! 


ba, toiul merge, creşte! lar orele fugare 
Oriunde- -şi lasă urma, Sosi un veac măreț, 

Si, contemplind limanuri mai luminoase-n zare, 
Tot omu-gi vede soarta, tat un riu semet. 
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Dar in progresu-acesta ce evul mi-l încintă, 
În marea strălucire a secolului nou, 
Un lucru, o, Isuse, în taină mä-nspäimintä: 
Din vocea ta se-aude un tot mai slab ecou, 
15 aprilio 1837 


E LUI VERGILIU 

O, tu, Vergil! pocte! maestrul meu divin! 

Să părăsim oraşul de tipete prea plin, 
Gigantul care, vesnie, neinchizind o pleoapă, 
Între pietroase coapse stringe-o-nspumată apă, 
Lutetia! sub eézari atit de mică ieri, 

lar azi cetate-n vuiet de care eu poveri, 

Cu strălucitu-i nume-ntrecind în lume mult 
Luminile Atenei şi-al Romei larg tumult. 


Dar tio, care-n codru, ca stropii clari din cer, 
Din frunzá-n frunză scuturi un stih plin de mister, 
Dar tie, cu gindirea-ti ce mi-ai umplut visarea, 
Gásitu-ti-am în umbra unde suride floarea, 

Într-o uitare-adincă, între Meudon? si Buc?, 

— Cind spun Meudon aminte de Tivolit ti-aduel — 
Gásitu-ti-am, poete, o fragedă vileea, 
u-neintätoare dealuri și moliciuni in ea, 

Un ascunzig prielnic amantilor, pe plac, 

Cu crengile plecate pe adormitul lac, 

Unde-n zadar amiaza, sub raze-ar vrea să-nece 

Și grotă, şi pădure, lăcaş de umbră rece! 


1 Vechiul nume al Parisului, 
23 Orágele în jurul Parisului, | 
i Oraş italian, fostul Tibur, pe Anio, unde Horaţiu avea o 
vilă, 


Voios am fost să-l caut o lungă dimineaţă, 

În inimă cu dorul, cu zorile pe fata; 

Să-l caut pentru tine, cu draga mea-mpreună, 
Stiindu-mi tot misterul ce-n suflet mi se-aduná. 
„Şi peste despletiţii copaci, cu mine-aci, 

Ar îi a mea Lycoris', cind Gallus? eu as fi. 


Căci ca, in suflet are această floare pură, 

O tainică iubire de antica natură! 

Ca noi, ea indrágeste duioase voci, maestre, 

Un vesel zvon de cuiburi, din umbrele silvestre. 
Şi-n fundul vaii-ngusle, sub seara-abia mijindá, 
Colinele räsfrinte in lacnl ce le- oglindă, 

lar cind pierdu apusul roseata-i de culori, 
Mocirlele trezite de pașii trecători, 

Coliba, văgăuna ascunsä-n verdea iärbä, 
Asemenea c-o gură căscată să te soarbă, 
Livezi, şi munţi, si ape, fermecătoare oaze, 
Si marile-orizonturi ce scapără de raze. 


e 


Maestre! brebenocii își indesirá rindul; 

De vrei, in orice noapte, frunzigu-n lături dindu-l 
Fără-a trezi ecouri cu paşii noştri moi 

Tustrei pe-aici vom merge, adică amindoi, 

În valea- -nsingurată, cuprinsă de tăcere, 

Si, visători, găsi-vom ascunsă mingiiere. 

in luminis, cind pomii eu trunchiuri noduroase 
Prind in amurg profiluri umane, monstruoase, 

Sä fumege läsa-vom, stind lingä-un bobitel, 


! Frumoasa curtezană părăsită de Gallus, căreia Vergiliu 
-a dedicat Egloga a zecea ca s-o consoleze. 

2 Om politic din epoca lui August, fost guvernator al 
Egiptulni si prieten al lui Vergiliu. 
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Vreun foc ce moare, baciul cind nu mai suflá-n w, 
Ne vom ciuli urechea la cîntecele vagi, 
În umbrä,-n elarul lunii, printre tufari şi fagi, 
Si, pe furis si lacomi, privi-vom, tu si eu, 
Satiri dansind, pe care-i imitá-Alfesibeu!. 

23 martie +8... 


(VE) ‘ N 


LUI ALBERT DÜRER? 


În vechi păduri, în care, precum o undă largă 
Din negru-arin în albul mesteacăn seva-aleargá, 
De cite ori, aşa e?, cind străbăteai poiene, 
Pal, neprivind în urmă, eu spaimele pe gene, 
Gonişi, cuprins de tremur, eu pas şovăitor, 
Maestre Albert Dürer, vechi pietor ginditor! 
In pinzele-ti slávite de-a pururea ghieim 

Că-n negrele tufisuri, cu ochiul tău sublim 
Deşi ascunși în umbră, tu din priviri nu pierzi, 
Încopitatul faun, silvanul cu ochi verzi, 

Pe Pan, cu flori la grota unde un vis ti-ngin!, 
Si antica driadä? cu frunze mari in mini. 


Pădurea pentru tine e-o hidă lume nouă. 

Vis si-adevär aicea se-amestecă-amindouă. 

Pini visători se pleacă şi ulmi cu trunchiuri groase, 
Si crengi sucite, sute de coate monstruoase, 


t Aluzie la un vers din Vergiliu (Egloga a opta, Vráji- 
toarea) în care unul din păstori, Altesiben, pune în scenă 
practicele magice ale unei temei părăsite de iubitul ei. 

2 Celebru pictor si gravor german (1471—1528) 

3 Fiinţă mitiea ce traia in dumbrávi si păduri. 
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În välmäsagul sumbru, bătut de-un vînt hain, 
Nu-i mort deplin nimica, nimic nu-i viu deplin, 
Sug ierburi mari; curg ape; pe coaste, frasini deși, 
Prin mărăeini oribili si cátárati máciesi, 
Picioarele lor negre cu noduri isi zgircesc. 

Flori lungi, cu git de lebezi, în lacuri se privese. 
Si unde treci, spre tine, cînd le-ai trezit din cale, 
Zeci de himere! stranii cu pieptu-n solzi ca-n zale 
Stringind în gheare noduii de arbore vinjos 

Te tintuiese din pesteri-cu ochiul luminos. 

O, vegetaţii! spirit! materie! tărie! 

Vă-mbracă piele aspră san groasă scoarță vie! 


Ca tine, prin pădure, n-am rătăcit vreodată, 
Värä-a-mi simţi, maestro, faptura- nspăimintată, 
Fără-a vedea cum ierburi tresar şi-n vint adese 
De orice creangă-atirnă mari ginduri nentelese. 
Stäpinul, mare martor al faptelor ascunse, 
El singur le cunoaște prin locuri nepátrunse; 
Eu am simţit, făptură de-un tainic foc vrájitá, 
Cum au ca mine-un sullei si cum la fel palpită. 
Si rid, vorbese în umbră cu vocile scăzute, 
Stejari hidoși ce umplu păduri nestrăbătute! 

20 aprilie 1887 


(X 


VACA 


În faţa fermei, unde, adesca, spre le 
Un biet mosneag pe prispa-ncălzită se agaz 

1 Himera — in mitología greacă, animal fantastic Zü- 
_mistit de monștrii Ehidna si Tifon., 


82 i 


Unde se joacă puii cu creste roșii, crete, 

Si unde — pază tihnei — zăvozii în cotete 
Giulese urechi cînd strigă al zorilor străjer, 
Cocoșul ce sträluce sub însorilul cer, 

O vacă sta acolo, opritä-n loc, deodată, 
Superbă, uriașă, cu alb şi ros pătată, 

Blajină ca o ciutá cu iezii ei sprintari,_ 

Tinea sub burtá-o gloată întreagă de ștrengari, 
Copii cu dinţi de marmuri si late rásculate, 
Minjiti ca niște ziduri de vremi întunecate, 
Toţi, zgomotogi, grămadă, cu tipete chemind 

Alţi prunci din preajmă care dau buzna tremurind 
Si păgubeau în lipsă pe cite-o lăptăreasă, 

Cu gura zimbitoare și, poate, singeroasă . 
Storcind al vacii uger cu degete avane, . 
Sá sece tila plină a mamei roscovane. 

Ea, blindä si: voinicä, mustea de-a sa comoará, 
Sub mina lor läsindu-si o clipă sá tresará 
Umbritu-i şold, cum n-are un leopard ca ea, 

Si lürä sá îi pese, departe, vag, privea. 


Asa si tu, Natură! cu orice creatură, 
Esti mamá răbdătoare a tuturor — Natură! 
Așa-mpreună, mistici sau cărnii robi prin fapte, 
Sub veşnicele-ţi coapse cătind umbrar gi lapte, 
Acolo stăm, de-a valma, savanţi, poeţi, totuna, 
De ugerul tău zdraván, ne atirnám într-una! 
Si cind, fláminzi, cu chiot prelung, triumfátor, 
Si inimi adápate la vegnicu-ti izvor, 
&4.mprospätäm printr-insul si singe-apoi, si duh, 
În valuri bem lumina și focu-{i din văzduh, 
Frunziguri, munţi şi pajiști şi-albastrul cer, mereu — 
Tu, fără să te tulburi, visezi pe Dumnezeu! 

15 mai 1837 


(XV) 
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La ce gindesc? — Departe de cuibul vostru, vai, 

Copii, la voi mi-e gindul! la voi, eu par balai, 

Speranta verii mele din pirg intrind in eeti, 

Vlăstare-a căror umbră imi ereste pe pereţi! 

Duioase inimi, vieţii abia mijind desehise, 

Prea uluite incă de-a aurorei vise! 

La cei doi prunci mi-e gindul, ce pling rizind, 
cu drag, 

Si ciripesc într-una pe înverzitul prag, 

Ca două flori, ciocnite-n atingeri diafane, 

Fermecătoare jocuri eu gingase hirjoane! 

Doi fii mai mari văd ápoi, neliniștit părinte, 

Cum tot mai mult de valuri seäldati merg inainte 

Din cind în cind plecindu-si, naivă, fruntea lor, 

Iscoditor e unul, iar altul ginditor! 


Li 


Li 


Matrozii eintä-n preajmă, stau singur, întristat, 
Cînd valuri, jos la ţărmul ripos, pe înserat, — 
Deschise si închise, fremátátoare nări, — 
Aruncă briza mării în vintul largii zări, 

De unde-auzi ecouri nedeslusite,-aproape, 

Ce urcă de pe tármuri gi vin din fund de ape, 
Aşa visez! — la casă, copii, la toţi ai mei, 

La masa ce suride, la focul cu seintei, 

La grijile cu care v-alintă, surizind, 

O mamă iubitoare, bunicul vostru blind! 

Şi-n timp ce, la picioare, acoperit cu vele, 
Oceanul clar mi-asterne oglinda lui de stele 
Cind stincile isi lasă privirea rätäcitä, 

Din infinitul mării la bolta infinită, 

La voi zburind cu gindul, privesc şi cercetez, 
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Iubirea ce-n adincul meu suflet vi-o pástrez, 
Iubire dulce, dirză, rămasă-n viata mea, 
Si-aceastä vastă mare e mică lingă ea! 


15 iulie 1837 — Fécamp 
Serisă pe malul mării 


LUMINI SI-UMBRE 


(1540) 


CE SE INTIMPLA: LA FEUILLANTINES PRIN 1813 


Copii cu frunti naive plecate-n jurul meu, 
Cu dinţi de perle-n gură, spunind: De ce? mereu, 
Voi, ce punind probleme de gravitate pline, 
Voiti oricărui lucru, obscur si pentru mine, 
Să-i ştiţi anume rostul, deplin, hotäritor, 
Şi-n gindurile mele să scormoniti de zor; 

— După plecarea voastră, copii, petrec adeg 
Posomorit lungi ore, ca-n loc, apoi să-mi tes, 
Adine, în minte planuri, tot ceea ce visez, 
Eternele subiecte la care meditez, 

La Dumnezeu, om, miine, dreptate, nebunie, 
Sistemele-mi în vrafuri, imensa schelárie, 
Deodatá ráscolite de voi, cu nepásare, 

De intrebári naive fácute la-ntimplare! 
Deoarece-mi pätrundeti ursitele vieţii 

Şi-mi pomeniti de anii vrájiti ai dimineţii, 
De-ntiia mea speranţă, de primele-mi porniti, 
Veţi sti, prieteni, totul din aste lămuriri! 


Avui, în anii tineri, prea efemeri, bag’sama, 
Trei dascăli: o grădină, un preot! şi pe mama. 


1 Părintele Lariviére, despre care e vorba, nu era preot, 
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Grădina mare,-adincá, era misterioasă, 

Ferind, eu ziduri nalte, privirea curioasă; 

Cu flori ce protutindeni so deschideau ca pleoape 
Si gize aurite-alergind pe pietre-aproape; 

De “zumzete- -ncăreată, si voci tot mai obscure; 
Aproape-un cimp în mijloc; în fund pared-o 


pădure, 
Pe preot Tacit numai, Homer îl mulțimea; 


Era frumos mogneagul. lar mama — mama mea! 


Aşa pe sub aceste trei raze eu cresteam. 
‘Dar intr-o zi... Creionul lui Gautier! să-l am, 
V-aş desena îndată pe-acel ce-intr-o seară 

La mama mea intrase cu prevestire-amara! 
Un doctor chel, cu fumuri, solemnă ercaturá; 
Şi fara ri äutate, v-ar inflori pe gurä, 

Pe poarta-acestor inimi ce grija nu "le-ntiná, 
Un ris ce-ades îmi umple fiinta de lumină! 


Cind omu-a dat să intre-n grădină, stam la joe, 
Vazindu-], deodată, cu m-am oprit in loc, 


Era, la un colegiu, suprem director el, 


Tritonii ce la seoică i-a inhämat CoypeP, _ 
Sau faunii din codri cum lui Watteau i-e voia, 
Himerele lui Rembrandt, sau diavolii lui Goya, 


+ Théophile Gautier (1811—1872) — post şi critic francez, 
cunoscut şi ca bun desenator. 
3 Antoine Coypel (1661—4722) ~- pictor francez, 
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Toti dracii unui pustnic, in vis tinind ison, 

Cu care joc igi bate Callot! de sfintu- Anton, 

Sint hizi, dar au un farmec; dilormi, dar 
sträbätufi 

De-un foe ce-nsulleteste chiar si pe cei mai 

ay shiti, 


Şi-n ochii lor aruncă o fulgerare-adincă. 
Urit mai era omul, dar mai stupid el încă. 


Seuzati, vorbese mai sincer ca un şcolar cuminte, 

Tot ce v-am spus, rău este. Să nu mai ţineţi 
minte; 

Din virsta ce pedantii o pingárese prosteste, 

Eu am păstrat minia, dar gratia-mi lipseşte, 
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Acest om chel și negru, de care m-am temut, 
Şi-mi speriase mama chiar de la început, 

Cu plecăciuni și gesturi umile multe, multe, 

O stătuia într-una, cerindu-i să-l asculte, 

Că nu-i băiatul bine cresent; că, uneori, 

Cu cartea prin pădure-l duc paşii visátori; 

Că la-ntimplare creşte; aga, în părăsire; 

Dau de gindit acestea; că aspra instruire 

Era, fireste,-a umbrei si- a schitului fiică; 

Că atirnind de sumbre tavane lampa mică, 

O sută de condeie-ndrumind in strimtul spaţiu, 
Mai bine luminează-un Catul, Vergil, Horațiu, 
Şi varsă-n minte raze mult mai strálncitoare 
Ca soarele ce zburdă printre copaci in floare. 
Că trebuie, copiii — de mama lor departe -— 
De munci, poveri şi lacrimi să aibă şi ei parte. 
Liceul, pe deasupra, plăcut şi triuinfind, 


4 Jacques Callot (1592--1635) — gravor şi pictor francez, 
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” 
Îi oferea c-un zimbet copilului plăpînd, 
Beat de văzduh, de roze, de joe si libertate, 
Ursuze dormitoare si bănci întunecate, 
Săli largi și závorite, purtind pe stilpii mari, 
Scris c-un vechi cui, uritul micutilor şcolari, 
Printre hirtoage, dascăli ce-n foamea lor adincá 
Cu teme de pedeapsă al zburdei ceas mănîncă 
Si fără apă, iarbă, pomi, roadă pirguitä, 
Doar între patru ziduri, o curte pietruită. 


lar cînd plecase omul, de vorbele-i miscatá, 
Rämase mama tristă si-adine preocupată. 
Ce-ar vrea? Si te să facă? Ce e mai drept 
s-aleagă: 
Un mohorit colegiu, sau casa lui cea dragă? 
La capăt cine-si duce menirea-ndeminatic: 
Seolarul fără-astimpăr, scolarul singuratic? 
Punea-ntrebári! Probleme! Nu da de-un căpătii. 
Dilemă grea. Ea, biată femeie mai intii, 
Un suflet nu din carte-nvátat, ci de destin, 
Cum poate să-l respingă pe-acest prolet hain, 
Cu vocea magistrală, cu gesturile reci, 
Ce-i pomenea într-una doar de romani şi greci? 
Era savant preotul, mă rog; dar ce știu eu? 
Invátu-i de la dascăl sau vine prin liceu? 
În fine — prin acestea noi biruim adese! — 
Si-un om vulgar e-n stare să aibă vorbe-alese: 
„E necesar! E bine! De mare trebuintäl“ 
Chiar pe-o femeie dirză o tulburi în credinţă. 
Sărmană mamă! gindul spre, care cale-o mînă? 
Pe-a fiului ei soartă e singură stăpină. 
Tinea, tremurätoare, această grea balanţă, 
Şi-o-nchipuiai în clipe de linişti şi speranţă, 
Cá-neliná spre colegiu, punind,. vai, împotriva 
Norocului de-acuma, pe-acela ce veni-va! 
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Ea nu putea sá doarmă si ehibzuia într-una. 


Era-ntr-o vară: ceasul vräjit cind iese luna, 
Fermecăloare seară, de parcă-i zi leita, 

Lumina fiind scăzută, dar dragostea sporită; 

În parcul unde-o rază eu un zefir se joacă, 

Ea, mai nehotărită, tot räläcea, posacá, 

Ba iscodind si apa, si cerul, şi pădurea, 

Ba ascultind eu grijă vreun glas venit de-ajurea. 


Era-n acele clipe cînd pasnica grădină, 
Márácinigu-n care o gizá se anină, 

Pe-o frunză cărăbuşul, sopirla de smarald 
Fugind, sub clar de lună, spre fundul gropii cald, 
Faianta florii-albastre şi foi cu lobul gras, 
Orientala turlă a sumbrei Val-de-Grace!, 

La schit, dogitul clopot, prea dulce în litanii, 
Pe-alee bumbişorii de aur gi castanii, 

Statuia, unde ramuri îşi mişcă umbra-alături, * 
Rochita rindunieii, pästitele de-omäturi, 

Atitea flori din arbori, din cring, din stulu-n vint 
Ce schimbă în miresme al păsărilor cint, 

Si se privesc in mlastini, ori se ascund prin ierbi, 
Sau coplesese frunti mindre de abanoşi superbi 
Si printre zvelti mesteceni, pe tármuri verzi de iaz, 
Ciorchini de aur mişcă în ape de topaz, 


' Minăstire construită din ordinul Anei de Austria, sub 
direcția arhitecţilor Mansard si Lemercier, intre anii 1645— 
1665; astăzi spital militar. 
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Si cerul ce sclipeste pe după rămurişuri, 

Vrăjitul fum ce urcă de pe acoperișuri, 

Chiar în acele clipe ce vi le-am fost descris, 

Şi splendida grădină, vrăjitul paradis, 

Si trandafirii tineri, zidirile-n paragini, 

O, toate-aceste lucruri pe ginduri, dulci imagini, 
Vorbiră mamei mele, si undele, și trilul; 

C-un glas adinc soptindu-i: ;0, lasă-ne copilul! . 


O, lasă-ne copilul, tu, mamă tulburată! 
Privirea-i arzătoare, naivă, înstelată, 

Această frunte pură, ce neguri n-o apasă, 

Acest nou suflet încă, o, mamă ni le lasă! 

Nu-l arunca în lume, să nu-i mai știi de soarlă, 
Multimea-i ca suvoiul ce sfarmá tot ce poartă. 
Copiii, ce e spaima, ca päsärile-nvalä. 

Şi lasă-n boarea noastră, în calda noastră ceaţă, 
În soapta noastră lină, ca a visării-aripă, 
Această gură care nu a minţit o clipă, 
Neyinovatul zimbet ce-alungá pe vrajmasi! 

O, mamá iubitoare, copilul sá ni-l lagi! 

Vieata nu-i vom umple decit de ginduri bune; 
În plină zi vom crește mijita lui minune; 
Privirii lui vräjite chiar Domnu-o să se-arate; 
Căci sîntem flori gi ramuri, si limpezimi curate, 
Sintem natura, sursa eternă, triumfală, 

Ce stinge orice sete si orice-aripá spală; 

Doar de-ntelept pătrunse si cimpuri, si păduri, 
Ghiar spiritelor nalte le-aduc învățături! 

Să lași aici copilul, in freamătul sublim. 

far noi în el vom pune acel parfum intim, 
Născut din suflu-acela ceresc, oriunde pus, 
Ce-adună din tot omul, ureînd spre Domnul sus, 
Ga imnul din lăută, ca smirna printre raze, 
Speranfá și iubire, si rugă, si extaze 
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- J-om apleca privirea spre umbrele de-aici, 
Spre taina-ntredeschisá sub paşii lui eei mici. 
Om, din copil vom face; apoi din om, poet. 


Ca din simtiri să-i crească neliniștit buchet, 
Pe noi să ne aleagă; i-om arăta cum poate 
Din zori în noapte, de la stejar la giză,-n toate 
Pulsînd, în boare, ceaţă, culori, risfringeri vii, 
Cu multe fete, viaţa să ridä pe eimpii. 

Ti-] vom reda mai simplu, de cer mai uluit; 
Si-om face pretutindeni ca-n el sá fi-neoltit 
Geva, ce din păcate lipseşte omenirii, 

O milă zămislită de-nfätigarea firii! 

O, lasă-ni-l! Primi-va o inimă suavă 

Femeia s-o=nteleagá; un duh fără otravă, 

În care vis, himeră gi-or naşte înţelesul, 

Să-i fie Domnul cartea, gramatica lui gesul; 
Un suflet pentru taine duioase pur focar 

Pe frunti ingindurate lucind blajin şi elar, 

Si can petalo, astrul eu rodnice seintei, 

Va arunca lungi raze oriunde pe idej!“ 


Aga gráiau in vreme ce-oragu-ntreg tăceă. 
Copacul, planta, astrul — si mama auzea. 


De invoiala sfintá, copii, finura seamă? 

Nu știu. Dar că-i crezuse, știu, adorata mamă, 
Grufindu-mä de zidul acela-apäsätor, 

Ea sufletul mi-l dete învățăturii lor, 


Di 


De-atunei, cînd vine noaptea, cînd rodnica 
zăbavă 

Mi-ademeneste gindul eu-nvätätura-i gravă, 

Într-una liber, singur și fericit sub soare, 

Pot rătăci în voie-n grádina-ncintátoare, . 

Privind rodiri de aur, si mlaștini, si piraie, 

Si steaua-mbobocitá, gi floarea în văpaie, 

Şi cîmp, şi cring ce mintea, în fiecare seară, 

die revedea-n Vergiliu ca-ntr-o oglindă clara. 


Copii! iubiţi vilceaua, fintinile ce curg, 
Drumeagul plin de glasuri pierdute în amurg, 
Izvorul, brazde — pintec ce n-are somn de fel — 
Unde-neolteste gindul cu spicul lingă el. 
Luaţi-vă de mină, prin ierburi vagabonzi; 
Priviţi pe cei ce cinta şi. leagă snopii blonzi; 
Silabisifi pe cerul de slove plin, mereu, 
Si-l auzifi în păsări, in viers pe Dumnezeu. 
Vieaţa, cu ciocnirea de-ascunse pasiuni, 
V-asteapta; fiţi ca fraţii, adevăraţi si buni; 
Uniti în contra lumii cu sufletul corupt, 
Citiţi aceeaşi carte-mpreună, nentrerupt, 
Si nu uitaţi că duhul umil, care se știe 
Sortit pentru lumină si pentru poezie, 
Că inimile-n care Cel-sfint a pus ecou, 
Al zvonurilor toate, cu sens ascuns şi nou, 
În murmur vag, în sunet, în tipete, în furii, 
Guleg de pretutindeni povetele naturii! 

34 mai 1829 
(XIX) 


TRISTETEA LUI OLYMPIO! 


> 
Nici eimpurile negre, nici cerurile sure. 
Nu, strălucea lumina-n azururile pure 
Peste pămintu-ntins, 
Era-n văzduh mireasmă si prin livezi verdeață 
Cind revázu el locul pe care-+ránj si viata 
Si suflet şi-a prelins! | 


Zimbea, senină, toamna; costisele-n vilcele 

Își aplecau vrăjite păduri pălind gi ele; 
Era ceru-aurit y 

lar păsările-ntoarse spre-Atotstăpinitorul 

Îi povesteau de viata ce-o duce muritorul 
Ìn viersul lor sfințit! 


Vru să revadă iazul, izvorul din poiană, 
Cocioaba unde mila lăsase -o pomană 
Si frasinu-aplecat, 
Şi dragostea prin codri, ca-n tainice ţinuturi, 
Copaci sub care inimi, pierdute in sărnturi, 
De toate au uitat. 


El căuta căsuţa räzleatä si grădina, 
Privea printre zábrele un drum suind colina, 
Livada în urcus. 
Mergea pălind. Şi-n zvonul de pași prin pacea 
sumbră 

A ZZ Ze 

1 Olympio e numele sub care- Victor Hugo se zugräveste 
pe sine însuși. 
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Vedea pe fiecare copae cum ereste-o umbrä 
Din vechii ani apusil 


El asculta cum geme-n pädurea-atit de dragá 
O dulce adiere vibrind în noi pribeagă 
Si dorul desteptind, 
Si legánind o razá ori clitinind stejarul, 
'ărea divinul suflu că-n toate-si pune härul 
Si-alintä rind pe rind! 


"lar frunzele căzute in codrul singuratic 

Dia lut cercind să urce sub pasul lui molatic 
Zburau peste livezi; 

La fel, cînd întristarea în suflet se- nfiripä 1, 

Aripi rănite gindul isi suie-n zbor o clipă 
Si-apoi cázind le vezi. 


Serută, lung timp, in tihnä, märeata-nfätisare 
Luată de naturä-n cimpii odihnitoare; 
Visá-n amurg, posac; 
Cutreieră de-a lungul, prin ripa cu puhoaie, 
S-admire-n voie cerul divin cum se-ncovoaie 
Pe-oglinda unui lac! 


Dar, vai! purta regretul iubirii de-altă dată, 
Necutezind să intre pe poarta încuiată! ; 
Nefericit hoinar, 


t În octombrie 1 57, proprie tarii casei fiind. absenți, 
Victor Hugo nu poale să intre în grădina unde şi-a petrecut 
copilăria. 
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Umblă ce zi întreagă. Cind noaptea fu să-nceapă 
Sta inima lui tristă, întocmai ca o groapă, 
Si-atunci strigă amar: 


„Durere! Vrui, cu jalea in suflet cuibáritá 
Să ştiu de se mai află licoarea în ulcior, 
Să văd ce mai păstrează vilceana fericită 
Din cit lăsă acolo un suflet călător! 


Putiná vreme-ajunge si tot se schimbä-n cale! 
Naturá-nseninatá, cum totul uiţi cînd trecil. 
Cum știi să rupi, în jocul metamorfozei tale, 
Misterioase fire ce ne-au legat pe veci! 


Schimbat e în bátiguri umbrarul din livadă! 

E frint copacul unde ne-am scris numele-atunei!; 
lar trandafirii noştri rupti fură in ogradă 

De joaca peste $ șanțuri și zburdele de prunci, 


Un zid a-nchis fintina de unde, pe arsitä, 
Zglobie bea din codri, cînd cobora pe-alei; 
Lua în palmă apa eu gratii de zeiță, 
Lăsînd să cadă perle din degetele ei, 


An pietruit cărarea in netezimea-i dură, 
Unde-n nisipul moale, întipărit mereu, 


1 Victor Hugo si Juliette Drouet își gravaserä inițialele 
„pe scoarţa unui “arbore (vezi Vergiliu: Bucolice, X, 53—54 si 
Ronsard: Sonete pentru Elena). 
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Schitind cu ironie micuța ei făptură, 
Ridea picioru-i gingas, alăturea de-al meu! 


Bătrinul semn de piatră, din veac veghind 
cărarea, 

Pe care, să m-astepte, se ageza mai ieri, 

S-a ros, izbit, cind cade pe drum intunecarea, 

De carele ce, seara, gemeau sub: mari poveri.! 


Aici, pădure nu e, iar colo e crescută. 

Nimic nu mai trăieşte din ce ne-a fost ineint; 
Si ea cenuşa stinsă, rácitá si căzută, 
Mormanul amintirii s-a spulberat în vint! 


Nu mai trăim noi, oare? Ni s-a-mplinit 


veleatul? 
Nimic nu se rentoaree chemat de-un biet 
: suspin? 


Zefirul mişcă ramul cînd eu imi pling oftatul; 
Lung casa má priveşte de parcă-s un străin. 


Azi, alţii tree pe unde trecurám impreună. 
Unde-am venit pe vremuri, acum vin altii-aci; 
Si visul ce-ncercase in noi un cuib să-şi pună, 
Ei l-or urma, dar fără să-l poată isprăvi. 


Căci nimenea nu-şi află aici o. încheiere; 
Si cei mai buni alături pásese de cei mai răi; 


E 


t Aluzie la Vergiliu: Georgice, III, 536. 
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Toţi ne trezim din vise-n aceleași reci unghere. 
lo lume totu-ncepe, sfirgind pe alte căi. 


Da, vor veni şi alţii, perechi fără prihana, 
Să soarbá din izvorul vrájit din alte dáti, 
Tot ce natura pune-n iubirea diafană, 
Amestec de visare si de solemnitati! 


Alţii-or avea cîmpie, poteci si cuiburi calde; 
Străinii dau, iubito, pădurii tale-ocol. 

Alte femei veni-vor, semete, să se scalde 

În undele sfintite, ieri, de picioru-ti gol! 


Dar cum! că ne iubirăm aici a fost zadarnic! 
Nimic din plaiu-n floare n-o fi şi pentru noi, 
Pe unde-ntr-o fiinţă ne-am contopit amarnic! 
Natura crudă toate ni le-a luat napoi! 


O! spuneti-mi, ponoare, piraie, vite ccapte 
Si cuiburi pe crengi, peşteri, tufisuri si 
dumbrávi, 
Cum, pentru alţii oare veţi fremáta de soapte? 
Cum, pentru alţii triluri veţi înălța in slávi? 


Vá-ntelegeam atita! dulci, blinde, austere, 
Ecourile noastre in voi sunau ades! 

lar noi plecam urechea, netulburind mistere, 
Din glasurile voastre să prindem înţeles! 
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Răspundeţi,- lind vale gi tu, singurătate, 
“Natură-ndrăgostită-n acest pustiu frumos, 

Cind vom dormi-mpreuná cu miini incrucişate, 
Cum ginditori dorm mortii-n mormintu-ntunecos, 


Veţi fi piná-ntr-atita voi de nepäsätoare, 
Sá ne ştiţi morţi, eu dorul, sub tärnä, 


Şi-a vă urma, in pace, eterna sărbătoare 
Şi de-a suride-ntr-una, în cintec nentrerupt? 


_Simţindu-ne in preajmă cum rátácim in vote, 
Stalii recunoscute de fiece gorun, 

Nu ne veţi spune, oare, acele mici secreto 

Pe eare vechii prieteni cind se revăd le spun? 


Oare-ati putea voi fără tristeţi şi jale-amará 

Să ne ziriti doar umbra, pe unde-am mers la pas 
Si s-o vedeţi cum, strinsä la piept, mă duce iară 
Spre un izvor cu lacrimi şi cu suspine-n glas? 


Si dacă-aiurea,-n umbra de nimenea vegheatä, 
Doi alti amanți igi află sub frunze adăpost 

Nu le mihniti auzul e-o goaptá niciodată: 

— Voi ce trăiţi acuma, ginditi la eci ee-au fost! 


I 


Ne dă o clipă Domnul fintini, livezi cu presuri, 
Stinci aspre gi profunde, gi codri cu fogniri, 
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dedesupt, 


Si ceruri azurate, si lacuri verzi, gi sesuri, 
Sá ne-ngropäm în ele vis, inimi si iubiri; 


Apoi ni le retrage. Vápaia noastrá-o curmá. 
Scufundá-n beznă grota unde-am lucit cîndva; 
Şi spune văii-n care-am lăsat din noi o urmă 
Si paşii să ni-i șteargă si numele din ea. 


Uitati-ne, ei bine! cămin, grădini, umbrisuri! 
Tu, iarbă, -ascunde pragul unde-am călcat rizind! 
Izvoare, curgetil păsări, cintati! sporiti, 

frunzișuri | 
N-or sá vă uite-aceia ce i-ati uitat curînd, 


Căci voi ne sinteti umbra iubirii peste vreme! 
Ne sinteti oaza bună-ntilnită de drumari! 
Esti, vale, adăpostul retragerii supreme, 

n care, miná-n mină, vărsarăm lacrimi mari! 


Şi patimile toate se irosesc cu anii, 

Ducind o mască, una, și alta un pumnal, 
Precum eomediantii cu zburdele lor stranii 
Cînd ceata li se pierde, treptat după un deal. 


Dar tu nu pieri, iubire, lucesti cu vrajă-adincă, 
Tu, candelă sau tortä-n amurgul pamintesc! 

Ne tii prin bucurie, mai mult prin lacrimi încă, 
„Cei tineri te blesteamá, bătrinii te iubesc, 
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În zilele cînd fruntea sub anii grei se-nclină, 
Cind omul fara țeluri şi de visări sărac 

Se simte ca mormîntul ce cade în ruină, 

În care şi virtute şi vechi iluzii zac; 


a 
~ 


Cind visátorul cuget in noi se inmládie, 
Si-n inimá socoate, sub mohorit inghet, 
Asa cum numeri mortii pe-un cimp de batalie 
Orice durere stinsă si orice vis de pret, 


Precum acel ce cată cu lampa să se-ndrepte, 
De adevăr departe, de-al lumii zimbet viu, 
Si cugetul ajunge pe-ntunecate trepte 

În ripa din lăuntru, în haosul pustiu; 


Si-acolo-,-n noaptea-aceasta de nici o stea pătrunsă, 
EI, în ungherul sumbru, în care totu-i scrum, 
Mai simte că zvieneste sub văl o rază-ascunsă... 
îști tu, sfintá-amintire, ce-n umbră dormi acum !“ 

21 octombrie 1837 
(XX XIV) 


OSÎNDE 


(1853) 


CONFRUNTARI 


-— „Vorbiti, cadavre! eine pe voi v-asasinará? 

se miini în sinul vostru pumnalele-mplintarä? 

Întii, tu ce din umbră văd c-ai ieșit eu totul, 

Cum te numegsti?* — „Credinţa.“ — „Cin’te-a 
ucis?“ — „Preötul.“ 

— „Voi?“ — „Cinste,-nfelepeiune, virtute gi 


pudoare.* 
5 X 2 te A we iA 
— „Vă sugrumará, cine?“ — ,Biserica.* — „Tu, 
oare?“ 
— „Sint legea vieții.“ — „Care din ei te-a- 
njunghiat?“ 


— „Chiar jurämintul.“ — „Dar tu, ce-n singe 
dormi scăldat?“ 
— ,Justitia-s numită.“ — „Şi ce călău te 


— „Un jude.“ — „Tu, gigantul, ce spadă n-ai 
in teacá 

Si stingi cu-a ta mocirlá aurora,-nväpäiata?“ 
— „Sint, Austerlitz.“ — „Si cine te-a omorit?*-— 
„Armata,“ 


Bruxelles, 5 ianuarie 1852 
(Cartea întii, NV) 
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11 — Legenda secolelor 


ORDINEA ESTE RESTABILITĂ 


Cum stă dreptatea în genune, 
Cum crimei sceptrul i se pune, 
Cum legea cade sub trădări, 
Cum cei trufagi ursuji s-arată, 
Cum sus, pe stilpi e publicată! 
Ocara bietei mele tari; 


eS 


Republicá, sublim párinte, 

O, Pantheon de raze sfinte, 
Cupolá-n liberul azur, 

Lăcaș cu umbrele eterne, 

Cum vin cu scări -pentru-a-ti aşterne 
Pe zid imperiul impur; 


Cum sufletele-s sfárimate, 
Cum ni se vitá azi dreptate, 
Cinste,-adevár, frumos, avint, 
Revolta nobilei istorii, 
Onoare, lege, drept și glorii 
Si cei sub tárná în mormint; 


Mi-esti drag, exil! dureri supreme! 
Tristete, pune-mi diademe! 

Mi-esti dragă, mindra sărăcie! 
Mi-e dragă usa-n vinturi, guie, 


© Aluzie la cele trei proclamatii afişate în timpul nopţii > 
de 1 spre 2 decembrie 1851 si care anunțau poporului 
parizian lovitura de stat, înfăptuită de Napoleon al III-lea. 
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Mi-e drag si doliul, statuie 
Ce gravá-aláturea má-mbie! 


Iubesc nápasta ce má-ncearcá, 
Si umbra-n care v-adun, parcá, 
Pe voi şi vă surid în vis, 

Crez şi virtute-nvăluită, 

Tu, libertate izgonită, 

Si tu, devotament proscrist 


Mi-e dragă insula retrasă, 
Jersey, ce Anglia o lasă 
Sub vechiul, liberu-i drapel, 
Si apa neagră care crește, 

Si nava, plug ce rätäceste, 
Si valul, brazdá grea sub el. 


Mi-e drag, o, mare, pescárugul 
Ce perle zvirle, jucäugul, 

De pe roscate-aripi, senin, 
Si-apoi in valuri se coboará 
Si din genune iese iară 

Cum iese sufletul din chin. 


Y 
P; 


Mi-e dragă mult solemna stineä 
De unde-ascult durerea-adincă, 
Ca remuscárile tirzii, 
Într-una renäseind in umbre, 
Talazuri peste pietre sumbre 
Si mame fárá de copii. 

10 decembrie, Jersey 

(Cartea a doua, V) 


109 
$.” 


_SUPUNERIT OARBE 
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Soldati din anu-al doilea!!-O, epopei, războaie! 

În contra multor săbii de regi şi mari puhoaie 
De-austrieci, prusaci, 

În contra-atitor Tir-uri, Sodomele? cu fameni, 

Si taru®-n miazănoapte, crunt vinätor de oameni, 
Cu câinii lui gonaci; 


În contra Europei cu generaliit-i falnici, 

Ce-acopereau largi sesuri cu pedestrași nävalnici, 
Si aprigi călăreţi, f 

Întreagă în picioare, precum o hidră vie i 

Cintau, mergeau pe drumuri, în inimi cu tărie, 
Desculti, fláminzi, semeti! . 


t Convenţia hotărise ca toate actele oficiale ale statului : 
francez să poarte data de Anul I al Republicii (24 septem- 
brie 1792). În adevăr, în cursul Anului TI (22 septembrie ` 
4798 — 21 septembrie 1794) Franța, mai intii grav amenin- 
tatá de coaliția constituită în primăvara lui 1793, a avut 
peste tot succese militare. 

2 Tir, marele oras portuar fenician, era renumit în anti- 
chitate pentru bogățiile sale. Sodoma, orașul cu moravuri 
licentioase, distrus de focul din cer — cum spune Biblia 
— „reprezintă în ochii lui Victor Hugo puterile europene, 
bogate si corupte, care se ridică împotriva Republicii fran- 
ceze, săracă și virtuoasă. j 

3 Împăratul Rusiei, Pavel I, n-a intervenit în război 
decît în coaliția a doua (1799). Împărăteasa Caterina a II-a 
se angajase pe față în luptele Europei Occidentale. 

4 Oamenii de război cei mai reputați din Europa, vete- 
ranii din campaniile secolului al XVIII-lea se aflau atunci 
în lagărul dușmanilor Franței (Brunswick, Saxe-Teschen, 
Suvorov). 
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Oriunde-n zori sau seara, la sud, la pol,-nainte, 

Sunindu-si, sus, pe umeri, mereu, bătrine flinte, 
Prin munți, prin orice vad, 

Treji, fără somn, eu mineei în zdrente’, fara hrană 

Voioși şi mindri-n goarne suflind, treceau în goană, 
Ca demonii din iad! ' 


Sublima Libertate le näpädise gindul, 

Eseadre-nvinse?, graniti se spulberau de-a rindul 
Sub straşnicii lor pași, 

Aveai, o, Frantá, zilnic, vietorii nentrerupte, 

Cioeniri, izbinzi, asalturi; Joubert4 pe-Adige-n lupte 
Marceau? pe Rin trufag! m 


În avangárzi dau jures, zdrobind masiva oaste; 
Prin ploaie şi zăpadă, cînd apa-i pin-la coaste, 
Înaintau eu-avint! 
Oferă pacea unul, deschide altu-o poartă, 
Tron după tron, ca-n aer rotita frunză moartă, 
Se risipeau în vint! 
1 Este cunoscută sărăcia soldaților din 1793, pe care po- 
vestirile istorice au confirmat-o. 
> Aluzie la flota olandeză care a fost capturată de husarii 
lui Pichegru la Helder (ianuarie 1795), unde se găsea reţinută 
de ghefuri, 
3 Mai multe ţări cucerite se uniserä cu Franţa sau formau 
republici aliate: Savoia, Belgia, Olanda, tara Rinului. 


2 Barthelemy Joubert (1769—1799) — general francez 
distins în campania din Italia. 
5 Frangois-Séverin Marceau (1769-1796) — general 


al trupelor revoluţionare, căzut croic la Altenkirchen, 
lingă Colonia. 


HI 


. 


—— A 


O! ce măreţi, cu toţii eraţi in välmäsire, 
Soldati! cu feto arse, cu ‘fulgere- n privire, 
Într-un virtej turbat, 
Incununati de raze, cu capul sus, într-una; 
Ca leii din pustie adulmecind furtuna 

Cînd vinturile bat, 4 


Ei, în avintul epic al faptelor de arme, 
Ca beti sorbeau mireasma eroicelor larme, 
Si zangátul de fier, 
Cu zborul Marseiezei prin gloanţe şi prin spuze, 
Cu tobe si timbale, cu bombe si obuze, 
Cu risul tău, Kleber! ! 


Lor le striga Răscoala”: „Voi, voluntari, osti brave, 
Murind, sculati din lanţuri frátesti popoare sclave!“ 
Voioşi spuneau ei: „Da!“ 
— Voi, generali prea tineri’, soldaţi bätrini, hai încă! 
y edeai cum merg descultii ‘superbi spre zarea- -adincă 
Si lumea-nmărmurea ! 


Nu cunoşteau nici frica, nici grija de victorii. 
Si ar fi fost in stare să ia cu-asalt si norii 
Ei, indráznetii, cînd, 

t Jean-Baptiste Kleber (1753—1800), general in armata 
nordului, apoi în aceea de pe Sambre-et-Meuse si în armata 
Rinului, era tipul soldatului frumos, a cărui bravură veselă 
cerea comparatia cu eroii epopeii care sînt bine dispuşi 
(eroii Iliadei; Roland, cf. Legenda secolelor). 

2 Aluzie la ecoul faimosului discurs al lui Girondin 
Isnard, care, din 1791 amenința să provoace „un război al 
popoarelor contra regilor“. 

? Generalii cei mai iluştri ai armatelor revoluţionare au 
atins gradele superioare în jurul virstei de 25 de ani. 
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Privirea intoreindu-si din goana fara preget, 
Ar fi văzut în urmă Republica — c-un deget 
Spre ceruri arătind! 


IN! 
Spre veteranii-acestia, cînd gindul ni se duce, 
Le vede fruntea-n raze şi spada cum străluce 
În fapte de eroi. 
Erau cei vechi. Dar timpul ii zvirle ca pe-o zdreantá! 
Prea mare loc ocupá-n istoria ta, Frantá. 
Deci, slavá celor noi! 


Pe cei de-acum cinstiţi-i! Ei, mii, oragu-nfruntá, 

lar douăzeci pe unul, duc spade-n mina cruntă 
Și tobe bat vultani. 

Mitralii! focul arde, obuzele detună, 

Izbindă! La răscrucea Tiquetonne vin să răpună 
Un ţine de șapte anil 


Aceştia ni-s eroii ce de femei n-au frică! 

Färä-a păli, impuscá — viteji la o adică! 
Vreun ‘biet drumet mărunt. 

Zăreşti, cînd dau, în bandă, Parisului cutreier, 

Cum pe potcoave caii lor due bucăţi de creier 
De om cu par cărunt! 


Dau legilor asalturi; spre patrie-n coloane 
Se näpustese: cai, tunuri, companii, escadroane, 
Si pedestrași, la fel, 
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Burtosi, plătiţi si veseli, nebuni și beti de furii, 
Atacul sună, iată, Maupas, stegar al urii, 
Veuillot!, gornist si el. 


De sábii ducem lipsá, de plumbi gi de sperante, 
Poporul n-are arme, poporul n-are gloanţe, 
Viteji, e-al vostru ceas! 
Tribunii n-au cuvîntul, doar fapta e măsură, 
Alăturea de tunuri umplute pin-la gură, 
Nu daţi napoi un pas! 


“Soldaţi ai lui decembre! soldaţi mereu la pind’ 
În contra ţării voastre! ridiculá izbindá 
Peste Paris, acum! 
V-am spus, părinţii voştri ca focul luminará; 
Ei infruntau în cintec şi-n sunet de fanfară 
Al morţii spectru-n fum; 


Părinţii sfárimará semetele armate, 
Prusacul blond și rusul cu trăsnete-mproşcate, 
Si cataloni bronzati; 
Voi, omoriti la bursă agenţii, negustorii. 
Părinţii Saragosa au luat, biruitorii, 
lar voi Tortoni? luați! 


Istorie, ce spui tu? cei vechi, în lupte grele, 
Dirji, alergau spre tunuri cu perle de ghiulele; 
Aceștia, în desfát, 


1 Louis Veuillot (1813—1883) — publicist catolic francez, 
contemporan poetului. Pentru Maupas vezi p. 122, n. 3. 
2 Orägel in Italia pe rîul Scrivia. 
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Cálcind bätrinii-n singe, femeile rănite, 
Spre crime-aleargă. Douä-ntelesuri diferite 
De-a nu da îndărăt, 


m 


Acest om cheamá-n noaptea ce şi-a întins perdeaua 
Peste Paris, incet, 

Pe generalii Franţei purtindu-si triplă steaua 
Sclipind, pe epolet; 


Le spune: —,,Pentru-a voastre priviri dau la o parte 
_ Umbra ce-o ráspindesc; 
Crezuráti pînă astăzi că sînt un Bonaparte, 
Capcaná mă numesc, 


Chiar miine-i ziua-naltá de fasturi funerare, 
Şi ziua de torturi, 

Veli luneca sub ziduri, în taină, fiecare, 
Ca hoţii din păduri; 


Mult folosit de mine, poftiti acest brav cleşte, 
Ce-l tin ascuns în mini, 

Cu el, voi ușa legii o să puteţi, firește, 
S-o scoateţi din titini; 


Cu sabia-n vint, ura! politia-nainte! 
Izbiti cu pumnu-n piept 
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Pe cei ce-au luat Egiptul, cinstitul om cuminte, 
Tot bunul om stind drept, 


Pe deputaţi, pe-aceia ce-şi spun prin ei cuvintul, 
Parisul umilit ! 

Platesc!“ si generalii isi dau consimtämintul; 
Vidocq’ n-ar fi primit, 


IV 


Azi în pretoriu-i dărnicie! 
Gioeniti, soldaţi! De cind aveţi 
Teama de ris si de beţie? 
Beti in cazărmi, in taberi beti! 


Le-a ars mustátile chiolhanul, 
Monezi de aur suná-n sae; 
Gamache? le este căpitanul, 
Belsugu-1 au în bivuac, 


Pozne gi chef, după paradă. 
Ospete. Jeri se omora. 
Napoleon, din mindra-ti spadă 
Frigări făcu Gargantua. 


1 Eugene-Francois Vidocq (1775—1857) — escroc, hoţ si 
aventurier, ajuns seful poliţiei secrete franceze (1809—1827). 

2 Aluzie la ţăranul Gamache, care la ospátul de nuntă 
pantagruelic are ca oaspeţi si pe Don Quijote si pe Sancho 
Panza. 
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Victoria-i la ei teroarea; 
Li-s ochii de beţie mici, 
Lor, glorie li-e dezonoarea, 
Le sînt francezii - inamici. 


Te sugrumară, Frantá,-n tiná 
Si-ti dau cu gesturi de cáláu, 
Cu-ogminá o garafá plină, 
Si eu cealaltă capul tău. 


Cadriluri joacă-n piruete, . 
Ca-n ripi, golanii în huzur; 
Troplong! le face rost de fete, 
Le toarnă-n cupe vin Sibour,? 


Banchetele-s mereu deschise, 
Orchestre după voi, pe drum... 
Noi altfel vă vedeam în vise, 
Nefericiti soldaţi de-acum! 


Prin crivát vă visam, prin neaua 
Cázind pe brazi, sub asprul cer, 
Prin groapa ce-o căsca ghiuleaua, 
Zile de foame, nopţi de ger. 


1 Raymond Théodore Troplong (1795—1864) — magistrat, 
unealtă fidelă a lui Napoleon al Ill-lea, care l-a numit 
presedinte al Curţii de casatie si al Senatului. 

2 Marie- Dominique Sibour (1792—1857) — episcop al 
Parisului, sprijinitor al reacţiunii clericale. 
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Visam noi marșuri triumfale, 
Prin frig gi foame lupte iar, 
Si adreanta vechilor mantale 
Si unul contra zece doar. 


Visam, o, selavi de oaste-nfrintä, 
Si pentru şefi şi pentru voi, 

A bravilor durere sfintä, 

Înalta moarte de eroi! 


Găci Europa-n lanţuri geme, 
Şi-n inimi incă focu-i pus, 

Că vine glas din cer să cheme: 
Cátuse, jos! Popoare, sus! 


Istoria deschide-o carte; 
Amarul gi seninul gind, 

În negrul orizont, departe, 
Aude-un car de bronz mergind. 


Un tunet zguduie pămîntul; 
Cuptorul fierbe iar oțel; 
Rázboi, cu plesne iese vintul 
Din nări de armăsar rebel! 


Porniti spre țelul fericirii, 
Soldaţi! visind, noi vă puneam, 
Mereu în fruntea omenirii, 

Ca avangărzi în orice neam! 
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Noi vă visam torentul vajnic, 
Dind. peste-ngenuncheati dușmani, 
Războiul patriilor strasnie, 
Fringind nemernicii tirani! 


Credeam in lupta voastra dreapta, 
În mindri voştri toboşari, 

Ca din augusta voastră faptă 

Să iasă pacea zilei mari! 


In reverii vizionare, 

Noi vá vedeam, viteji soldaţi, 
Croind prin tunete cărare, 

Sub lauri albi, insingerati, 


Prin fum şi praf, fără oprire, 
De mari virtejuri inghititi, 
Si-apöi, din nou în strălucire, 
Batalioane rásáriti, 


Sir treci, tu, sacră legiune, 
Slăvită de popoare-n cor, 

Prin poarta de azur ce-o pune 
Superbul lumii viitor! 
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Wr 


Väzurä fiii Franţei si zile ticäloase ! 

După Desaix!, Brune’, inimi fierbinţi si generoase, 
Ce toţi le-am preamărit, 

După Turenne, Xaintraille, Lahire?, in ceasuri grele 

Văzurăm Găinarult, cum le-mpártea drapele: 
De voi sînt multumit?! 


Istorice stindarde, cindva,-n trecut, superbe, 

Stindarde,-ale-ndrăznelii şi gloriilor jerbe, 
Temute de fugar 

Străpunse, ciuruite, „sans peur et sans reproche“®, 

Voi ce uniţi, în zdrente, cu sîngele lui Hoche? 
Pe cel al lui Bayard’, 


Y Louis-Charles- Antoine Desaix de Veygoux (1768—1800) 
— general francez care a supus Egiptul superior (1798), 
adevăratul învingător de la Marengo (14 iunie 1800). 

2 Guillaume-Marie-Ane Brune (1763—1815) — maresal 
francez care a constrins armata anglo-rusá sá capituleze 
în Olanda, în timpul campaniei din 1799, 

3 Victor Hugo asociază pe eroii Revoluţiei cu eroii răz- 
boaiclor lui Ludovic al XIV-lea (Turenne) si cu tovarășii 
Jeannei d'Arc (Xaintraille, Lahire). 

4 Porecla unui bandit din secolul al XVIII-lea, care 
împrumută aci numele său lui Napoleon al III-lea. 

5 Primele cuvinte din celebra proclamaţie adresată tru: 
pelor victorioase, după bătălia de la Austerlitz, 

6 Fără teamă şi fără pată (fr.). $ 

? Lazare Hoche (1768—1857) — general francez, 

3 Pierre Terrail de Bayard (1473—1524) — celebru căpitan 
francez din timpul regilor Carol al VIH-lea, Ludovic al 
XII-lea si Francisc Į, supranumit „cavalerul fără teamă și 
fără pată“. 
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Stindarde vechi, din moarte ieşiţi, din adincime! 
Tesiti mulţimi, intindeti aripi, fisii sublime, 
Stindarde-n stráluciri! 
Si, ca un stol sinistru! ce zárile-amenintá, 
Veniti in zboruri peste intreaga umilintá, 
Urcati cu filfiiri! 


Scápati-ne ostașii. de flamuri ucigase! 
Voi, ce-alungaräti regii şi-aţi cucerit orașe, 
Credinte, pururi vii, 
Voi, ce-ati trecut munţi, ripe și-a apelor tumulturi, 
Sfimtite-n moarte steaguri, goniti acești noi vul- 
turi?, 
Sub care-s doar betii! 


Soldaţii trişti de astăzi pe voi sá vă viseze! 
Să le-arátati ce-nseamnă drapelele franceze, 
Cu falduri vá mindriti, 
Cum filfiiati pe Meusa, Rin, Sambre, în siraguri, 
Si-aduceti lingă Două-Decembrie, voi, steaguri, 
Fiori din Austerlitz! 


vi 
Vai! s-a sfirgit! Mocirlă! Neant! cernite visuril 


Deasupra vechii glorii surpate în abisuri, 
Zimbiti, spurcati despoti! 


t Sinistru, pentru că vor fi räzbunätori. 
2 Drapelele incredintate soldatilor inainte chiar de resta- 
bilirea oficialá a Imperiului. 
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Magnan', Morny?, Maupas?, Saint-Arnaud‘, Bona- 

- ¿partel 

Sá ne-nchinim! Gomora-i deasupra bravei Sparte! 
Cinci oameni} cinci mari hoţi! 


Țări multe cucerite-au căzut sub miini nebune: 
Si Anglia, pămîntul eu libertăţi străbune, 
Sub vechi neustrieni5, 
lar Alaric luă Roma, şi Mohamet Bizanțul, 
Sicilia trei nobili, iar Franţei i-au pus lanțul 
Cei cinci galerieni, 


a 


Aşa. Domniti! dezgustul aduceti-1 in valuri, 
La Notre-Dame támiie, la Elysée doar baluri, 
Oase-n Montmartrul tot. 
Domniti! legaţi poporul, în ochii voştri „gloate“, 
legaţi Parisul, Franţa, de tunurile toate, 
Ce fum pe gură scot! 


1 Pierre-Bernard Magnan (1791 — 1855) — general francez, 
A et instaurarea dictaturii bonapartiste la 2 decembrie 
1851. 

2 Charles-Auguste, conte de Morny (1811—1865) — fratele 
vitreg al lui Napoleon al III-lea. Financiar, om politic, 
a jucat rolul principal în realizarea loviturii de stat (2 decem- 
brie 1851). 

3 Charlemagne-Emile Maupas (1818 — 1888) — bona- 
partist, prefect al poliţiei din Paris în 1851. 

4 Saint-Arnaud (1798—1854) — general, ministru de 
război, unul din principalii complotiști împetriva democra- 
tiei, care i-a ajutat lui Napoleon al III-lea să pună mina pe 
frinele statului. 

5 Neustria, sau regatul de vest, unul din cele trei regate 
în Galia francă, cuprindea ţările situate între Loara, Ardeni, 
Meusa şi Anglia. A fost în permanentă rivalitate cu Austrasia 
(regatul de est) între secolul al VI—VIII-lea. 
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VII 


Cind el pe piept vă puse medalia trufiei, 
Panglica lui gi crucea în urma bătăliei, 
Si laţul său de git, 
Soldati eu fete arse de vipia-africaná 
Nu ati văzut că-s numai mocirlá gi prihană 
Ce vă stropeau, si-atit? 


Mi-s ochii uzi cînd. gindul vi-l “dărui tuturora! 

Soldati, vă pling din suflet! vă pling gi aurora, 
Si cite v-a promis. 

Pling! gloria sub văluri de neguri azi se stinse, 

Și printre. voi atitea zdrobite inimi plinse 
Tresar si gem în vis! 


Soldaţi! în voi iubirăm triumful altor zile; 
Republicii odrasle, fii din cocioabe-umile, 
. Cu cinstea din trecut, 
Slujind un hot ce-n singe se scaldă ca-ntr-o baltă, 
Spre-a pingări pe una, trădind-o pe cealaltă, 
Ce oare v-au făcut? 


Pe cine-urmezi, tu, astăzi, armată inselatá? 
Pe-un om ce spada voastră-o făcu prostituată 
Tilhar fără cătuși, 
El, aventurierul crezut, de voi minune, 
Napoleon cel Mic lui istoria-i va spune 
Sau marele Cartouche!, 


.———— __ .___ 


' Louis- Dominique Cartouche (1693—1723) — tilhar faimos, 
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Cu sabia din spate, tu ai lovit, oştire! 

Credinte, juráminte, legi, cinste-n rázboire, 
Dreptatea-n vint o dai, 

Şi-al Marii Revoluții veac ce-l sfinţi poporul, 

Republica cea sfintă, progresul, viitorul, 
Şi-al Libertăţii grai, 


Ca el să-ţi calce tara, cum ar călca pe presuri, 

Ca el să-și pună talpa pe-aceste scumpe lesuri, 
Piticu-ncoronat, 

Ce prezideazá-orgia mirsavá, triumfală, 

Cloceşte mari mäceluri si-al cărui git exhalá 
Sughitu-nsingerat ! 


VIII 


O, Doamne, cînd acestea-s isprăvile armatei, 
Cînd, uşă ferecatá-n belciugele lăcatei, 
La cinste surdă-o sta, 
Cind se tiräse soldaţii, uitindu-si toţi speranţa, 
Si cind au stins in valuri de singe însăşi Franţa, 
Stăpine, facla ta! 


Cind adăpost nu-și află nici constiinte-n doliu, 

Cind preotii-n amvoane si judele-n fotoliu 
Gătit în robă, azi, 

Văd în succes unica virtute legitimă, 

Si spun că-i mult mai bine să reusesti prin crimă 
Decit cinstit să cazi; 


Cind parcă nişte tirfe sint sufletele zili, 
Cind morţi sînt toţi aceia ce dárimau bastilii, 
Sau injositi de voi, 
pra toată mirgávia-n povata ei murdará, 
esind din inimi face şi gurile sá pará 
Haznale cu noroi; 


Cind scapátá onoarea si el, Cezărul, urcă, 

Cind în Paris se-aude rușinea doar cum spurcá 
Si-ntr-una gem temei; 

Cind spre mari fapte- un cuget nu-și mai îndreaptă 


paşii, 
Cind vechile foburguri azi tremură ca lasii 
Şi par că dorm ca ei, 


, bunule Părinte! dă-mi fata ta, elanul 
Si eu, cel mic, intra-voi sá-nfrunt pe corsicanul, 
Pe bestia de-aici; 
Si, agitindu-mi versul ce flacára-ti culege, 
Da, voi intra, Stápine, în piept cu dreapta lege 
Şi-n mină cu un bici, 


Şi mineci suflecindu-mi ca un dresor de fiare, 

Si-al morţilor lintoliu-agitindu-| si mai tare 
De ura mea purtat, 

Precum răzbunătorul ce pedepseşte vina, 

Sub talpa mea zdrobi-voi si omul, si jivina, 
Imperiu şi-mpărat! 


Jersey, 7—13 ianuarie 1853 
(Cartea a doua, VII) , 
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VIAŢA DE HUZUR 


Asa! pungasi, fätarnici, vicleni, nerozi, puternici! 
Dati buzna la petreceri si la pláceri, nemernici! 
Hai, pentru toţi e loc! 
Stápini, mincati, beti zdravăn, căci viaţa trece-n 
grabă. 
Această gloată timpă, această gloată- roabá 
A voastrá-i, la noroc! 


Hai, vindeti tara! codri tăiaţi si orice pungă! 
Hambare și izvoare secati, să vă ajungă! 
E vremea tari să fiți! 
Luaţi ultima láscaie! prádati, miini nárávase. 
Truditii de prin tarini, truditii din orașe! 
Prádati, rinjiti, trăiţi! 


La chefuri, hai! prea bine! trăiţi! Beti cit vă place! 

Mor cei sármani pe paie-n cocioabele sárace, 
N-au ușă, nici feresti. 

Cergeste-n umbră tatăl, mai jalnic ca un ciine, 

Si pentru-odrasle, mama nu are-un colt de piine, 
Și lapte nu găsești, 


Il 
Castele! Visterie regală! Milioane! 
Am coborit, odată, la Lille, în subterane; 
Văzui un iad scirnav. 


126 


ó 


Stau sub pämint fantome, ca-n temniti, alandala, 
Schilozi, și frinti, gi vineţi; le strimbă trupul boala 
În pumn de fier grozav. 


Sub bolți e chin și-n aer e otrăvit mirosul; 
În orb, pe bijbiite, adapă ofticosul; 
Curg rîuri pe pereţi; 
Copil la tinereţe, la treizeci ca uncheșul 
Presimte omul, zilnic, cum moartea-i roade legul 
Şi-i intră-n oase-nghet. 


N-au foc vreodată; ploaia tavanul îl inundă; 
Ab, ochiul vede-n jalea din subterana scundă 
Pe trudnici, zeci şi zeci, 
Cum lingă roata-ntoarsă gi firul tors din caer 
În vináta lumină a gurilor de aer 
Se mişcă viermii reci. 


Mizerie! bärbatu-si priveşte lung nevasta. 
Cu spaimă, tatăl simte că-i fură viaţa asta 
Chiar al virtuţii rost, 
Cind fata-i trece pragul zvirlind priviri náuce; 
El soväie, cu ochii la pîinea ce-o aduce, 
S-o-ntrebe: „Unde-ai fost?“ 


Aici durerea doarme pe zdrentele-i soioase; 

Aici, Prierul vieţii, splendid în alte case, 
E-o iarnă grea de sloi; 

Aici, obrazul fetei în umbră violet e; 

Aici, tiriş, se-ngaimä slutenii de schelete 
Si spectre de viermi goi. 
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Aici, pe sub canale, jos, dirdiie în tiná 
Familii dispărute din uliti, din lumină, 
Si rebegiti sărmani; 
Aici, sălbăticită, ca o meduzá slabă, _ 
Mi-a spus o fetiscanä, cu mutra ei de babä: 
„Am optsprezece ani!“ e 


Aici, o-biată mamá, ce pat nu are, sapă 

Cu gheara-n lut, culcindu-si copiii într-o groapă, 
Ca puii tremurind; 

Vai! cándizii cu ochii de porumbite sfinte 

Cînd vin pe lume aflá doar un mormint nainte 
În loc de leagăn blind! 


O, beci din Lille, se moare sub bolti de piatră goală! 
Văzui, văzui în lacrimi, mosneagu-n horcăială 
Şi-n spasmele durerii, 
Copila buimăcită, în plete-nvesmintata, 
Si pruncul ca un spectru la tifa inclestatá, 
O, Dante Alighieri! 


Belşugurile voastre din chin isi sug tăria, 

O, prinți! Huzurul vostru-l hrănește sărăcia, 
Cuceritori imunzi! 

Bănetul vostru curge în picuri mari si repezi 

Din ziduri de cavouri, din bolți cu negre lespezi, 
Din vieţi de muribunzi. 
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Masinäria hidă ce-i tirania-naltá, 
Surubul crincen, fiscul, oribilă unealtă, 
Din zori piná-n amurg, 
Mereu in veacul nostru fár-de răgaz, zi-neapte, 
Zdrobese făpturi ca-n teascuri ciorchini de boabe 
coapte 
Si bani de aur curg. 


lar din aceste chinuri si agonii mocnite, 

Din umbrele în care în suflete-ofilite 
Speranţe nu se string, 

Din hrube negre, pline de o amară spaimă, 

Din cetele de mame si tati ce-abia ingaimá 
Si miinile isi fring, 


Da, din aceste vrafuri de trudă şi durere, 

Greoaie milioane, dar hide-n scinteiere, 
Ce galbeni risipesc, ° 

Atrase de palate si de apoteoze, 

Rásar ca nişte monştri, purtind cununi de roze 
Si singe omenesc! 


IHI 


O, paradis! splendoare! dati domnilor să beie! 
Rid muzici; chefu-aprinde ìn geamuri curcubee, 
Stráluce masa lar; 
Sub talpa lor e noaptea, la porti au pus závoare 
Pe cind prostituirea flámindelor fecioare, 
In noapte plinge-afar’! 
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Voi toți ce sugeți lacomi hidoasele delicii, 

Tribuni, ostași in soldă, juzi hoţi, voi, toţi complicii, 
Episcopi grosi de-obraz, 

Sub Luvru-n care rideti, calica jale geme! 

E plămădit din moarte, din foame și blesteme 
Al vostru scump extaz! 


La Saint-Cloud, sub-o ploaie de crini gi margherite, 
Cind printre flori sembie roi alb de favorite 
Cu brat si sin zglobiu, 
Sub mari lumini de lustru ce întărită cheful, 
Oricare curtizaná cu dinţii ca sideful 
Sfişie-un prune de viu! 


Dar ce vă pasă! rideti! De ce-ati boci anume? 
Poti fi-mpárat, prinţesă, print, cleric cu renume 
Să «nu petreci de fel? 
Acest popor în lacrimi trist, pradă foamei crude 
Prea mulțumit să fie că risul vi-l aude 
Si că dansati cu zel! 


Putin vă pasă! Umpleti sipetul, buzunarul. 
Troplong, Sibour, Baroche', voi cintati gi sus pa- 
harul! 
Lipsea acest dezmät. 
Vomati, hai, pe cînd foamea poporu- I stringe- n gheara 
Si- ntindeti "peste hida mizerie amará 
Un triumfal ospát! 


1 Pierre-Jules Baroche (1802—1870) — om politie fran- 
cez, avocat, deputat, acuzator public în procesul răscoalei 
din iunie 1848, membru al Adunării Constituante, ministru 
de interne și externe. 
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IV 


Popor, ei toţi te calcă! O cruntă baricadá, 
isi ridicau, ieri, fruntea insingeratá-n stradă, 
Pe-al luptelor tárim, 
Acum, sub goana roatei cu nebunești ecouri, 
Sub vesele carete şi sclipát de landouri, 
Esti iarăşi caldarim! 


Cezărului, toţi banii; iar tie foamea-lege. 

Nu esti tu slabul ciine care, primind ciomege, 
Mergi dupá senior? 

Lui, purpura; iar tie, doar zdrentele calice, 

Lui cele mai frumoase femei ce-ţi sint fiice, 
Tie, necinstea lor! 


Vv 


Ah, va vorbi vreunul! Istoria e muzá! 
Si va rázbi prin beznă un glas ce vá acuză, 
Rinjiti, bufoni, călăi! 
Te-o răzbuna vreunul, o, Franţa mea särmanä, 
Máicutá! Şi-o să cadă şi crincena dojană, 
Din ceru-n vilvätäil 


Acești tilhari mai crinceni ca hoardele păgine, 
Norodu-l rod cu dinţii, în lăcomii hapsine, 
Ciinosi nendurätori, 
Ei care-au două feţe şi-n inimi infamie, 
Zic: „Bah! poetul şade în nori!“ Ei, bine, fie 
Si trasnetul e-n nori! 


q Jersey, 19 ianuarie 1853 
(Cartea a treia, IX) 
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ISPASIREA 


Ningea. Invins fusese prin cucerirea sa. 
Vulturu-ntiia oară azi capul și-l pleca. 

Ce zile! Împăratul venea tăcut pe drum, 

Din Moscova, läsind-o în flacără si fum. 

Ningea. Cumplita iarnä-si cernea omätul des. 

Şi după albe şesuri urma iar albul ges. 

Nici comandanţi, nici steaguri nu eunogteai în urmă. 
Ieri, marea oaste, astăzi o rátácitá turmă. 

Nici mijloc şi nici flancuri nu mai deosebeai. 
Ningea. Stăteau ránitii-n cáscate burti de cai; 

În prag de bivuacuri, tácuti si nemiscati, 

Vedeai acum gornistii, la posturi, inghetati, 

În şa, drepţi, albi de chiciuri şi nici gindind să geamá, 
Cu buzele-mpietrite pe goarnele de-alamă. 

Obuze, bombe, gloanțe şi fulgi de nea, pe rind, 
Plouau ; iar grenadirii, surprinși şi tremurind, 
Mergeau bătuţi de ginduri, cu turturi pe mustață. 
Ningea, ningea într-una! Un vint tăios de gheaţă 
Sulla ; peste întinderi cu-alunecus cei multi 
N-aveau un colt de piine si se tirau desculți. 

Nu mai erau vitejii cu inimi tari în lupte, 

Ci doar un vis prin ceaţă, mister de umbre supte, 
Procesiuni de spectre pe-un negru cer de smoală. 
Privirea ingrozind-o, singurătatea goală 
-Jesea de pretutindeni räzbunätoare, mută. 

lar cerul, cu zăpada ca pulberea cernută, 

Urzea pe-ntinsa oaste un giulgiu uriaş; 

Simtind că moare, singur părea orice ostaş. 

— Vom mai ieşi din iadul acestei ţări funeste? 

Doi duşmani ţarul, Nordul. Dar Nordul mai rău este. 
Lăsau în urmă tunuri si aprindean afete. 
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Cine-atipea o clipă, murea. Ursuze cete dE , 
Fugeau; pustietatea îi inghitea cu ură. 

Ghiceai, oriunde-omátul făcea o zbirciturá, 

Cam cite regimente a ingropat movila. 

Pe Hannibal infrintul il va urma Atilla! 

Fugari, răniţi, brancarde si muribunzi, chesoane, 
Strivindu-se în goană, treceau peste pontoane. 

Mii adormeau,_o sută abia se mai trezeau. 

Ney?, cel pe care-ostaşii pe timpuri îl urmau, 
Fugea, ferindu-şi ceasul de trei cazaci, buimac. 
Si toată noaptea — cine-i? Alarmá!-Asalt!-Atac! 
Fantomele acestea ţineau in miini o arma, 

Vedeau cum peste ele se năpusteau, în larmă, 

Cu tipete-ascutite, asemeni cu vulturii, 

Cumplite escadroane, virtejuri vii de furii. 

Pierea o-ntreagá oaste in noaptea ca genuna. 
¿ra-mpáratu-acolo? şi, drept, privea într-una, 
Precum ar sta copacul sub trăsnet de securi. 
Pe-acest gigant, ieri încă ferit de lovituri, 

Suit sta Nenorocul, sinistru pădurar; 

Si, greu izbit de bardă, puternicul stejar, 

infiorat de spectrul spasirilor fatale, 

Vedea cum, imprejuru-i, cad ramurile sale, 
Soldaţii, comandantii mureau. Cu toţi, de-a rîndul. 
Si-n timp ce lingá cortu- i, cu drag inconjurindu- Al, 
Vázind pe pinzá umbra-i cum vine gi se duce, 


' Michel Ney (4769—1815) — maresal francez; unul 
dintre colaboratorii intimi ai lui Napoleon, poreclit „vileazul 
vitejilor“. Deşi făcut pair de Ludovical XVIII-lea, in timpul 
primei Restauratii, ela optat în favoarea lui Napole on în 
timpul celor „O sută de zile“, din care cauză a fost împuşcat 
în timpul celei de-a doua Restauratii. 

2 In toate mişcările — spune al 29-lea buletin al marii 
armate — Împăratul a mers întotdeauna în mijlocul gărzii 
sale. Mai tirziu, Napoleon şi-a părăsit trupele si s-a înapoiat 
în Franța, unde se temea de repercusiunile dezastrului în 
opinia publică. 
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Cei vii credeau statornic in steana-i ce striluce, 
„Şi de lezmaiestate invinuiau destinul, dde 
El, trist, simţea cum groaza i-a-nfipt în suflet 

spinul. 
Naue de tot prăpădul, uimit de ce văzuse, 
Spre Dumnezeu se-ntoarse; el, omul slăvii duse, 
Se-nfiora; -ntelese că poate-avea o faptă 
De ispășit şi, palid, neliniștit, în soaptä, 
Privi armata-nfrintä-n omături și dezastre: 
— „Aceasta e pedeapsa, o, Doamne-al oasteinoastre? 
Atunci un glas din umbră încet, incet crescu, 
Chemîndu-l pe-al său nume gi îi răspunse: — „Nu l“ 


i 


Waterloo! Waterloo! Waterloo, cimp hain ! 

Ca apa datá-n clocot in vasul ei prea plin, 

În cercul tău de codri, de coaste, văi şi praguri, 
Batalioane-n moarte veneau in välmägaguri. 
Deoparte-i Europa, iar de cealaltă Franța. 

Cioeniri de singe! Domnul le înșela speranța; 
Tu, soartă, obosisesi, izbindá, tu fugeai. 

O, Waterloo! vărs lacrimi si ca-mpietrit stau, vai! 
Căci ultimii războinici, din ultimul război, 

Au fost máreti; paminturi au cucerit, apoi 

Trecură Alpii, Rinul gi regii au supus, 

Si snfletul în goarne de-alamá și l-au pus! 


Se-ntunecase ; lupta-ncepea să se incingá. 

Pornise ofensiva, aproape să învingă; 

Pe Wellington în codru-l stringea-ntr-o chingă tare, 
Şi-n mînă cu luneta ades privea în zare, 

Spre toiul luptei, unde se-ncăiera pieptig 
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Invälmägeala, erincen și viu márácinis, 

Sau spre-orizontul negru ce-o mare îi părea. 

Deodată spuse vesel : Grouchy!! — Bliicher era! 
Sperantele si lupta-si schimbará-atunci norocul, 
Urlind, învălmăşeala se inteti ca focul. 

Englezii ne-au rupt frontul cu tiruri de srapnele, 
Cimpia, numai freamát de zdrente de drapele, 

Nu fu decit un țipăt de-njunghiati in clai, 

Doar o genune-n flăcări, cuptor de vilvătăi; 

Abis, unde compănii cădeau ca ziduri sparte, 

Sau — snopi de spice coapte — se prăbuşeau în 
, moarte, : 
Nalti tobogari cu pene la chivere enorme, 
Si unde răni grozave se deschideau diforme! 
Măcel cumplit ! Ceas tragic! El, omul, prins de teamă, 
Simti cum soarta luptei in miini i se destramă. 

De după deal stă garda masatá asteptind. 
Suprema lui speranţă gi marele lui gind! 

— „Să intre-n foc şi garda!“ strigă, atunci, febril. 
Láncierii, grenadirii, cu ghetrele de dril, 

Dragoni părind ai Romei străvechi legionari, 
Cuirasieri, temujii în fulgere, tunari, 

Purtind căciulă neagră sau căşti cu scînteieri, 

Eroii de la Friedland gi Rivoli, de ieri, 

Intelegind că moartea festivă o sá vie, 

Își aclamară zeul, stind drepţi în vijelie. 

— „Trăiască împăratul!“ strigară-ntr-un îndemn. 
În frunte cu fanfara, apoi, şi-n pas solemn, 
Zimbind cu nepăsare obuzelor engleze, 
Intră în flăcări valul bätrinei gărzi viteze, 
Napoleon pe ginduri în spadă răzimat 


\ 


1 Generalul Emmanuel Grouchy (1766—1847), însărcinat 
sä urmäreascä armata prusacä a lui Blücher, dupä bätälia 
de la Ligny (16 iunie), n-a ştiut să împiedice pe dușman sá 
facă legătura cu armata engleză în momentul decisiv (seara 
de 18 iunie). 2 
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Privea, şi-n clipa-aceea, sub focu-nvergunat, 
Al groaznicelor tunuri ce improscau pucioasá, 
Vedea, pe rind, in marea prápastie hidoasá, 
Topindu-se armata de cremene si-otel, 
Cum se topeste ceara pe járágai, la fel. 
Mergeau cu arma-n mină, cu fruntea sus, gravi, 
stoici, 

N-a dat napoi nici unul. Dormiti, 0, morţi eroici! 
Mai sováia pe flancuri ostirea in risipă, 
Privind cum moare garda. Atuncea, într-o clipă, 
Scotind un urlet groaznic, în spaima deznădejdii, 
Deruta, uriașa cu chipul de primejdii, 
Ce, palidă, -nfioará cele mai mindre oști, 
Schimbind în zdrente steaguri, de nu le mai cunosti, 
Un spectru cum e fumul, la mari ráscruci de frieä, 
Ce-n inima armatei fantastic se ridică, 
Se arătă asupra-i, cu bratele-agitate, 
Soldatului strigindu-i: — „Să scape cine poate!“ 
„Să scape cine poate!“ din guri tisnea náprazna! 
Urlau ; pierduţi, sălbatici, nebuni, pe cimpuri razna, 
Ca duşi de cine ştie ce crunte uragane, 
Printre chesoane grele şi sparte-n praf furgoane, 
Rostogoliti prin şanţuri, pitindu-se-n secară, 
Medalii, puști, mantale si chivere-aruncará, 
Sub săbii prusiene, o, doliu! Veteranii 

Plingeau, urlau în goană si tremurau, sármanil. 
Cit ai clipi, ca firul de pai ce arde iute, 
Se stinse-apoi tumultul armatei mari, pierdute, 
Şi fu să vadă cimpul pe care cresc azi vise, 

Cum fug acei de care un univers fugise! 

Ani patruzeci trecură, gi-acest colţ de pámint, 
Waterloo, singuratic ¢ imp de deznodămint, 

Acest platon sinistru, amestec de neant, 
Mai tremură de fuga invinsului gigant! 
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Napoleon priveşte curgind ca fluviu-n spumă 
Cai, oameni, tobe, steaguri; şi-n jalea ce-l sugrumă, 
Buimac, simțind că-l roade iar gîndul remuscárii, 
Spre cer înalță braţe: „Soldaţi, v-am dat pierzării. 
Învins! Împărăţia ca sticla-i sfärimatä. 

O, Doamne crunt, aceasta-i pedeapsa de-astă dată?“ 
Atuncea în vacarmul ce tunul îl făcu, 

El auzi iar glasul ce îi răspunse: — „Nu!“ 


TH 


S-a prăbușit. Europa alt chip acum igi face. 
În fund de mări, în ceaţă inváluitá zace 

O stîncă, rămășiță dintr-un străvechi vulcan. 
Lua Destinul lanturi,piroane si ciocan, - 
Îl înștăcă pe hoţul de tunete și jar 

Si, bucuros, îl duse pe piscul secular, 

Sá-] ferece, c-un rinjet intáritind satanic, 

Ca inima să-i roadă, el, vulturul britanic. 


Splendori nemärginite in haos cum se scurg! 

De cind 'se-aratá zorii gi pina în amurg, 

Mereu singurătatea, pustiul, închisoarea; 

În prag soldatul roşu, în depărtare marea. 

Stinei goale, codri groaznici, urit, întinsul rece, 
Sin zări vintrele-asemeni speranţei care trece. 
Mereu lung zvon de valuri si vijelii vräjmase! 

Adio, cort de purpur cu freamăt de panase, 

Adio, alb sirepul de Cezar dus în goană! 

Nici tobosari pe cimpuri, si nici pe cap coroană, 
Nici regi plecaţi în umbră cu spaimă de misei, 
Nici împărat, nici mantă zvirlită peste ei! 
Napoleon ajunse din nou un Bonaparte. 
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» Ca un roman ce parții! l-au săgetat de moarte, 
Gindea cum pirjolitá sta Moscova, de foc. 
Un caporal britanic îi strigă: — „Stai pe loc!“ 
In miini de regi feciorul, soția la alt brat?. 
Mai mirgav decit porcul ce-n tinä-gi află sat, 
Senatul ce-l slávise îl scuipă cu sudalme. 
Pe țărm, cînd briza-adie, în ora serii calme, 
Prin ripe si pe coaste eu prăvălișuri dure, 
Mergea, visind, rob singur talazurilor sure. 
Pe munţi, pe mări, pe ceruri pe care-aleargă norii, 
Cu ochii arşi de slava trecutelor victorii, 
Lisa să-i zboare gindul in voia raticirii. 
O! glorie, mărire, neant ! Tu, calm al firii! 
Nici pajura nu-l știe pe tristul țărm rămas. 
lar regii — temnicerii — luară un compas 
Şi-au tras, să nu le scape, în jur un cere cumplit. 
Își da sfirgitul. Moartea, treptat, tot mai vădit, 
O- ntrevedea in noaptea-i cum creşte-n ochi hidoasä, 
Ca-nghetul diminetii-ntr-o zi misterioasă. 
I se zbătea-n piept duhul, lásindu-1 morții pradă. 
lar într-o zi își puse pe pat vestita-i spadă 
Si se culcă alături, soptind: „Acum va fil“4 
Mantaua ta, Marengo, pe el şi-o azvirli. 
La Dunăre, Nil, Tibru”, atitea lupte duse — 
Pe fruntea-i se-aplecará. „Acum sînt liber! spuse. 


1 Tactica ruşilor, dind foc Moscovei, în momentul pără- 
sirii oraşului, reamintește tactica partilor care, in timpul 
fugii, aruncau ságeti veninoase împotriva dusmanului care-i 
urmărea. 

2 E vorba de generalul austriac Adam-Adalbert, conte de 
Neipperg (1775—1829). 

3 Senatul a adoptat la 2 aprilie 1814 actul de infierare a 
lui Napoleon, acuzindu-] că a violat legile, a oprimat liber- 
tatea, a insingerat Europa etc. 

4 Aluzie la cuvintele spuse de Napoleon, cîteva săptămîni 
inaintea morţii sale, doctorului Antomarchi. 

5 Napoleon n-a dat nici o bătălie pe Tibru, Victor Hugo se 
referă la campania din Italia. 
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Eu sint învingătorul! Văd, vulturii mei zboară!“ 

Si cum, cu fata-ntoarsa, se pregătea să moară, 

Zari, păşindu-i pragul, în casa lui proserisä, 

Pe Hudson Lowe!, pindindu-l prin ușa-ntredeschisă. 

Atunci- el, uriașul, strivit sub tălpi de rigá: 

— „S-a întrecut măsura, e plin paharul! strigă. 

S-a isprävit! Stăpine, dă-mi liniştea adineá ! 

M-ai pedepsit!“ Dar glasul răspunse grav: — „Nu 
încă |“ 


IV 


O, negre fapte,-n bezná vi s-a-mplinit veleatul! 
Pe un distrus imperiu e mort și împăratul. ~ 
Napoleon azi doarme sub a rächitei ramuri. 

De la un pol la altul, noroade-ntregi și neamuri, 
Vitind tiranul, numai erou-si amintirá. 

Poeţii, pe călăii regi infierind din liră, 

Urcará imn surpatei lui glorii de erou. 

Primi columna? goală statuia ei din nou. 

Cind isi nálta privirea,-l vedea, trăindu-și visul, 
Deasupra, în picioare şi dominind Parisul, 
Serutind azurul ziua, și-n timpul nopții aștrii. 
În Panteon săpară-al său nume pe pilastri! 

Acum numai o parte vedeau din vremea-ntreaga; 
Doar zilele de glorii din ea ştiau s-aleagă; 
Istoria-mbătată de straniul om se frinse; 

Sub gloria lui, ochiul Justiţiei se stinse, 

Se mai vedeau doar Essling, Ulm, Austerlitz, Arcole; 


* Hudson Lowe (4769—1844) — general englez, guverna-_ 
torul E Sfinta Elena pe timpul captivitátii lui Napo- 
leon I. 

_ * Coloana Vendôme, ridicată la Paris în anul 1806, în 
cinstea victoriilor cistigate de Napoleon I, pe care comunarzii 
au distrus-o în 1871. 
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Ca-n vechile morminte romane, sub cupole, 
Au prins în anii falnici a scotoci, eucernic; 
Iar voi, smerite natii, aplaudati puternic, 
De cite ori, spre slavă, scoteau din glia mamă, 
Un consul ca de piatră şi-un împărat de-aramă! 


Vv 


În nume cresti de cînd te-ai dus; 
Nicicind destin n-a fost astfel. 
Din groapă, calm, afla, cum, sus, 
Pămintu-ntreg vorbea de el. 


Spunea pămîntul: „In urens, 
Izbinda veşnic l-a urmat. 
Istorie, tu nu väzusi 
Nicicind un om mai minunat! 


Stăpinului ce mort îl gtim, 
Cutezătorului de fier, 
Mărire! El sui sublim 

Cele mai nalte trepte-n cer! 


El, suflet aprig, mină drept 
Spre Moscova și spre Madrid, 
Cu soarta să se ia de piept 
Al viselor torent splendid. 
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De Inptá pregátit meren, 

Cu paşi giganţi de uriași, 
Zvirlea un vis lui Dumnezeu 
Ce nu voia a-i fi părtaş. 


Un zeu, nu om obişnuit, 
Rostea solemn, scinteietor, 
Privind spre Roma, neclintit: 
«Acuma' eu sint domnitor!» 


El se voia erou, simbol, 

Pontif şi rege, far, vulcan, 
Făcea din Luvru-un Capitol 
Si din Saint-Cloud? un Vatican. 


Ca Cezar, ar fi spus: «Pompel?. 
Esti demn să-mi fii locotenent!» 
Din spada lui ieșeau scîntei, 
Tunind în nori pe firmament. 


Voia,-n frenetic vis tehui, 
Si-n vastul rivnelor mánunehi, 


1 Aluzie la visurile de dominație universală, cind Napo- 
leon intrevedea Parisul capitală religioasă si politică a 
Europei, 

2 Saint-Cloud — veche reşedinţă imperială preferată de 
Napoleon al III-lea, si incendiată de germani- in 1871. 

3 Pompei (107— 48 i.e.n. ), celebru general roman, a format 
primul triumvirat cu Crassus şi Cezar (anul 60) dar, devenind ` 
rivalul lui Cezar, fu învins de acesta la Pharsalus (anul 48) 
şi pieri asasinat în Egipt, unde-si căutase refugiu. 


141 
13* 


In fata fanteziei lui 
Popoarele sá stea-n genunchi. 


Voia s-amestece, despot, 
Ca-n urnă, rase, limbi şi vis; 
Parisul domn pe globul tot, _ 
Şi lumea-ntreagă în Paris! 


Ca Cyrus, rege-n Babilon, 
Voia, cu braţul lui domnesc, 
Să-şi facă dintr-o lume tron 
Şi-un neam din tot ce-i omenesc, 


Clădindu-și, peste birfitori, 
Imperiul său cel glorios, 
Ca Iehova să fie-n nori 

Pe el, Napoleon, gelos!“ 


Ni 


Triumfator şi-n moarte, a mintuirii facla 
Vázu. Oceanu-aduse in Franta a lui raclá. 


S-au scurs ani doisprezece; sub auritul dom? 
Dormea, sfințit, prin moarte si prin exil, ca om. 


1 Domul Invalizilor, monument celebru din Paris, 
construit in 1706 de arhitectul Jules Hardouin Mansard 
(1646—1708), unde se află osemintele lui Napoleon I, aduse 
din insula Sfinta Elena în 1848. 
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În pace! Trecitorul, pe sub arcada sumbră, 
Si-nehipuia că-l vede incununat în umbră, 

În mantia cu-albine de aur, mut ca ea, 

Culcat sub bolta-n care nimie nu se clintea, 

El, omul, ce pämintul prea strimt a vrut sä-nfringä 
Cu sabia în dreapta, cu sceptru-n mina stingă, 

C-un vultur la picioare, mijind un ochi mereu 

Si toţi spuneau: „Acolo, Cezărul doarme greul“ 


Lăsind cetatea vastă cu zilele-i seninet, 
Dormea; dormea in pace, încrezător in sinel 


VII 
Dar într-o noapte — noaptea-n mormint e veșnicie 
El se trezi. Hidoase, lucind ca o fáclie, 
Vedenii necurate sub pleoapa-i se iviră; 
Lungi risete-n tavanul de piatrá izbucnirá; 
Alb, se sculă; crescurá nálucile de-a rindul; 
O, spaimă! şi o voce grăi, recunoseindu-l: 


— „Sus! Moscova, Waterloo, Sfinta Elena-n ceaţă, 
Regi, temniceri, exilul si Anglia semeatä 

În ultima ta clipá-s la căpătii, de pindá, 

Dar, sire, nu-s nimica ! Vezi marea ta osindă 1% 


1 vorba de mişcarea democratică, de progresul social, 
cărora Împăratul le dă o aprobare postumă. Mai ales prin 
politica urmată în timpul celor „o sută de zile“, Napoleon a 
părut că se apropie de concepţii liberale, 
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Si vocea sună aspră, stridentä, neinvinsă, - 
Precum sarcasmul negru gi ironia-aprinsät 
Era un ris ce muşcă un semizeu sihastru. 


— Te-au smuls acuma, sire, din Panteonu-albastru! 
Te-au coborit din virful coloanei tale, sire! 
Priveşte! Toli tilharii, ca haita-n nápustire, 
Lăieţi ce inspátmintá si gloata de casapi, 
Prizonier in gheare te string sá nu le scapi. 
De-un deget de aramă te tin c-o hidá labá. 
Te-au prins. Murisi ca astrul în pilpiirea-i slabă, 
Napoleon cel Mare azi Bonaparte e, 

Ua saltimbane călare in circul Beauharnais. 

În rîndul lor te afli, te impopotoneazá. 
Intume-ti spun «om mare», iar printre ei «lofeagin'y 
Tiráse, prin tot Parisul, ce-i vede cum se-agită 
Lungi săbii, la nevoie. știind si să le-nehitä. 
Multimii, la baracă, privind ca la miracol, 

Îi strigă: —«Cu imperial dăm un măreț spectacol! 
Am angajat pe papă in trupă; si vă zic 

Mai mult: aci e țarul; dar asta nu-i nimic, 

Un biet sergent e țarul; iar papa doar un bonzr 
Avem la noi, aicea, un omulet de bronz; 
Sintem nepotii-acelui slävit Napoleon!» 

lar Fould?, Magnam, Rouhér*®, Parieut cameteon, 

t Aluzie la una din poreclele lui Napoleon al Lil-lea. 

* Achile Foutd (1800—A867) — politteian şi om de alaceri 
francez, orléanist,iar apoi bonapartist, eind a devenit mi- . 
nistra de finanţe al lui Napoleon al TIl-lea. 

3 Eugene Rouhér (1814—1884) — avocat si om politic, 
republican, ministru de justiţie. 

* Marie-Lowis-Pierre-Felix Esquirou de Paricu (1815— 
1893) — avocat, deputat în Constituanta de la 1848, cînd 
votä cu stînga moderată; ministru al instrucţiunii publice 
de la 31 octombrie 1849 la 13 februarie 1851; preşedintele 


secţiunii financiare a Consiliului de Stat si vicepreședinte 
al acestei adunări. 
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Turbeazá.-Ti scot in fatä-un senat de-automate. - 
Au strins un braţ de paie din fund de cazemate, 
O,-nvingator la lena! Acvila-ţi s-o-mpăieze! 
Acum ea zace moartá, ea ce plutea-n amieze, 
Din cimpul tău de lupta căzind pe-un iarmaroc. 
Bătrinului tron, sire, ei stofa-i pun la loc. 
Prádind, ca-n codru, Franţa, cu ghearele lor crude, 
De-atita singe, uite, si zdrentele li-s ude, 

lar in aghiazmatare Sibour le spală, vezi... 
Stäpinul li-i maimuța; tu, leul, îi urmezi. 
Napoleon, din slava-ti fac paturi iscusita. 

Al lor gunoi iti lasă un strop pe-Ansterlitz. 
Rusinea lor se-mbatá cu vinul faimei tale. 
Cartouche îşi potriveşte, grav, fracul tău pe sale. 
String in bicorn, pomană, parale de tot felul. 
Ca pe-un stergar de masă ei iti întind drapelul; 
La masa imputitá, ce grecu-mbogáteste, 

Beau cu țăranii, joacă, la cărți se másluiegte. 
lar la tripou-obraznic stai fár-a te eodi. 

Si mina ce-náltase stindardul la Lodi, 

Da, mina care trásnet purta, o, Bonaparte, 
Pe-aceşti colcarj, i-ajută, spre-a mai trişa o carte) 
Să bei cu ei te-ndeamnă cînd cheful lor se-ncinge; 
Familiar, cu cotul, vezi, Carlier? împinge 

Pe maiestatea-voastră, Pietri?, in hruba sa, 

Îţi spune tu, pe burtă te bate şi Maupas. 

Ei, ucigași sau smecheri, escroci, pirați şi hoți, 
Nenorociri, ca tine, ştiu c-or să aibă toţi; 

În cinstea-ti, cupa plină ei și-o golesc cu sete; 


1 Victor Hugo reproşează aci țăranilor unirea lor cu Impe- 
riul şi-i prefera, fără ocol, pe muncitori. : 
. ? Pierre-Charles- Joseph Carlier (1799—1858) — om peli- 
tic francez. `~ 
3 Pietri — prefectul poliției în timpul lui Napoleon 
al III-lea. 
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. Poissy!, cu Sfint'Elena ciocneste pe-ndelete. 
Priveşte! baluri, noapte gi zi sărbătorească, 

La zgomotul lor gloata dă buzna să privească; 
Si-acolo, sus pe scenă, te văd rizind, căscaţii, 

În chiote si huiet, in guier si ovatii, 

Cu măscărici în juru-ti, sunind din zurgäläu, 
Homer e începutul, Callot sfîrşitul tau! 

Poveste! epopee! act ultim legendar! 

Între Troplong-paiatá şi Chaix d’Est Ange?-boscar, 
În fata pahoramei, nemernică baracă, 
Unde Mandrin®, slinosul, strai de Cezar îmbracă, 
Rizind pe sub mustata-i, bandit ce ne dezgustä, 
Solemn, baţi toba mare, o, tu, fantomä-augustäl“... 


Cumplita nálucire se stinge. Impáratul, 
Strigá în disperarea-i sinistrá ca păcatul, 
Brate-nältind, privirea läsindu-si-o sá cadă; 
Victoriile-n marmuri®, sculptate pe arcadă, 
Fantome albe-afară din gropi ce se deschid, 
Făceau un semn din deget, se rezemau de zid, 
Şi ascultau cum plinge titanu-n întuneric. 


lar el răcni cu groază: — „O, demone himeric, 
Ce nu te văd şi, totuși, mă chinui la tot pasul, 
Tu cine esti?“—,,Sint crima ta“, îi răspunse glasul, 


1 Localitate în preajma Parisului, unde se petrecea pe 
atunci. ; 
2 Gustave-Louis-Adolphe-Victor-Charles Chaix d'Est- Ange 
(1800—1876) — jurisconsult, magistrat si om politic francez, 
3 Ludovic Mandrin (1724-1755) — faimos şet de bandiți. 
Victoriile de marmură — sculptate de Pradier pentru 
mormîntul Împăratului — se insufletesc in jurul „tiranului“ 
ca oceanidele în jurul lui Prometeu, 4 
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Atunci umplu mormîntul o stranie lumină, 

Ca flacăra divină cînd pedepseste-o vină; i 

Cum Baltazar! văzuse aprinsele cuvinte, 

Trei vorbe-ardeau în umbră, Cezarului naintej 

Ca pruncul fără mamă, cuprins de-un tremur rece, 

Citi, pal, Bonaparte: „BRUMAR? ÎN OPTSPREZECE!* 
25—30 noiembrie, Jersey 

(Cartea a cincea, XIII) 


, 


MARTIRELE 


Femeile acestea trimise-n inchisori, 

Poporul meu, ti-s mame, fiice si surori! 

Popor, nelegiuirea-i că prea mult te-au iubit!  * 
Insingerat, Parisul plecat, nensufletit, 

Priveşte grozävia în liniște şi ură, 


Aceea-aici adusă, avind cälusu-n gură, 
Strigase — si acolo-i stă vina — „Jos trădarea!“ 
Femeile acestea-s virtutea, cugetarea, 

Credinţa si pudoarea, dreptatea si mindria. 

O, Saint-Lazare — zdrobită să-i fie temelia! 

Să nu-i rămînă piatră pe piatră-o zi, măcar! 
Le-nfulecá, şi rindul cind le soseşte iar, 

Se cască și le varsă pe-oribila ei poartă, 

Apoi le-aruncă-n duba hidoasă ce le poartă. 


1 La ospátul dat de regele Baltazar, s-au văzut degetele 
unei miini care scriau pe zidul palatului: Mane, Tekel, 
Fares, Aceste cuvinte explicate de profetul Daniel însemnau: 
Numărat, Cintárit, Impärtit si ele prevesteau sfîrşitul 
regelui (Daniel, cap. V). 

2 Aluzie la lovitura de stat din 2 decembrie 1851. 
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Dar unde?-O stie-uitarea, mormintul mohorit, 
La chiparogi o spune gi corbilor, atit. 

A fost o mamá sfintá, eu ele-n grup, odată. 

Spre Africa cumplitá, pe cind era minatá, 

Copiii ei venirá la ultimul sărut; 

I-au alungat. Cernită, cînd mama i-a văzut, 

A spus:—,,Sá mergem !“ Lumea cerea plingind iertare. 
Tar usa dubei joasă, fiind nencäpätoare 

Un temnicer rizindu-si de trupesia ei, 

O-mpinse cu putere, izbind-o cu pumni grei, 


Și astfel, zăvorite, purced la drum, bolnave 

n duba neagră către celulele scirnave, 

În care prinsul, fără lumină, aer, plins, 

E doar un mort, viu încă, ce stă în raclă strins. 

Voci deznădăjduite li se aud în cale. ° 

Stă näueit poporul, he Sra cum trec a jale. 

Si la Toulon furgonul le lasă; iar pontoane 

Le iau; fără veşminte gi piine, sub bastoane 

Trec marea, văduvite, stinghere-n locu-acela, 

Mincind, soios, cu mina gi devorind gamela. 
Bruxelles, 8 iulie 4852 

(Cartea a şasea, 11) 


CONTEMPLATIL 


(1856) 


RĂSPUNS LA UN ACT DE ACUZAREI 


Deci căpcăun sînt, iată, si tap ispăşitor, 

În vălmășagul erei ce-apasă-n piept de zor, 

Deci bunul gust strivit-am şi vechiul vers francez! 

Sub tălpi şi hid: „Fii!“ umbrei a-i spune eu cutez. 

Şi umbra fu. — Această acuză vi-i degartá. 

Grai, dogme, tragedie, conservator şi artă 

Cu-ntreaga lor lumină s-au stins, şi eu răspund, 

Eu, neagra urnă-a nopţii golit-am pin-la fund. 

Pe tot ce se dărimă sînt tirnácop năting; 

E punctul de vedere al vostru, Nu mă pling; 

Ságeti din proza voastră pe mine mă tintese; 

„Canalie“, imi spuneţi; răspund: „Vă mulțumesc!“ - 

Al vremii pas, ce dintr-o biserică nu iese 

Decit spre-a trece-n alta, cu legi tot mai alese, 

Problemele de artă și sfintá libertate, 

Eu le privesc, aga e, de prea departe, poate, 

Prin capătul lunetei ce micşorează. Bine, 

De-acord, sînt omul mirgav, cum spuneţi despre mine; 

Desi-n realitate socot c-am sávirgit 

Și alte multe crime ce nu le-aţi pomenit, 

es . 
1 Poema este inspirată de marile lupte romantice: 

Alexandre Duval, autor dramatic mediocru, şi Antoine Jay, 

critic, istoric şi ziarist, ambii academicieni, l-au „acuzat“ 

pe Victor Hugo în 1833 c-a înjosit si subminat teatrul, 
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Că am atins în treacăt obseurele probleme, 

Am scormonit în rele, eätind și leacu-n vreme, 
Am ocárit samare de veche mágárime, 

Am zguduit trecutul din virf în adincime, 
Si, deopotrivă, iarăşi prădai şi fond si formă, 
Mă mărginesc la asta: sint nagoda enormă, 

Sint demagogul fără măsură, aşadar, 

Sint cel ce pustieste bátrinu-abecedar; 

Să stăm Ja sfat. 


De lecţii cînd am scăpat, de geoalä, 
De latinești cadente, copil cu fata pala, 
Cu membre slăbănoage, cu fruntea grea de vis, 
Cind, sá-nteleg, să judec, privirea mi-am deschis, 
Popor si nobili — chipul regatului părea, 
O monarhie stihul cra; un verb, socot 
Era un pair! şi-un duce, de nu, un biet netot4 
Cum Londra şi Parisul nu se confundă, nici 
Silabele; tot astfel, peste Pont-Neuf, pe-aici 
Nobletea şi norodul se despárteau în două; 
Si limba era statul pin’la optzeci și nouä?; 
Cuvintele, pe-obirşii, trăiau inchise-n caste; 
Acele de neam nobil, cu Fedre?, eu locastet 
Si cu Meropa?, fastul şi-l alegeau ca lege, 


' Titlu vechi, care de-a lungul istoriei a avut diferite 
semnificaţii. Sub Restauratie se numeau pair membrii 
Camerii aristocratice care erau numiţi de rege. Camera 
pair-ilor a fost suprimată în 1848. 

2 Adică 1789, anul revoluţiei franceze. 

3 Fiica regelui Minos si sofia lui Teseu, care a inspirat 
prin iubirea ei tragică pe marii poeţi antici si moderni 
(Euripide, Seneca, Racine). 

4 Mama lui Oedip si soția ni Laios, regele Tebei, eroina 
unor piese serise de Voltaire şi Racine. 

5 Soţia lui Cresfonte, regele Messeniei, eroina pieselor cu 
același nume, scrise de Veltaire si Alfieri. 
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Către Versailles urcate-n caleasea lor de rege; 

lar restul, haimanale ce streangul doar îi cere, 

Aulocu-n dialecte; iar unele-n galere, 

Sau în jargon; sortite doar artei grosolane 4 

Tirindu-se prin hale, desculte gi golane, 

Fără peruci, create pentru roman gi farsă; 

O mahala in stiluri ce-n umbră se revarsă 

Mojice, aspre, dure, un Vaugelas! ca şei 

Le-a înfierat în ocnă de Lexic cu un F°; 

Pictau doar zgura vieţii intime, deeäzute, 

Seci, josnice, burgheze, lui Molière plácute?. 

Privea la ele-n silă Racine ca la misei; 

De le găsea ciucite prin versul său Corneillet, 

El le păstra si fără „Căraţi- vă!“ să zică; 

Voltaire striga: „În graiul plebeu Corneille se 
strică!“ 

Corneille5, om cumsecade®, tăcea umil. Dar eu 

Venii, tilhar, atuncea, strigind: De ce mereu 

Stă unu-n fata, altul la coadă să apară? 

Si, peste-Academie, bunică pensionară 

Ce-ascunde sub jupoane toţi tropii speriaţi, 

Si peste-alexandrinii ca ostile-asezati, 

Stirnit-am un teribil vint revoluţionar. 

Am pus bonetul roșu pe vechiul dicționar. 


1 Vaugelas Claude Favre (1595—1650) — purist şi gramatic 
francez, unul dintre primii academicieni. 

2 Ocnasii francezi erau însemnați cu fierul inrosii pe 
umărul sting, cu litera F {forçat = ocnas). 

3 Victor Hugo si romanticii s-au complăcul a socoti pe 
Moliére printre precursorii lor. 

4 La fel Corneille, era prezentat în prefața la Cromwell 
ca geniu innoitor, dar intimidat și oprimat de critica clasică. 

5 Aluzie la comentariul lui Voltaire despre Corneille 
în care sînt denuntate neglijentele sau amestecul de tonuri 
ce pătează, după el, tragediile lui Corneille. 

6 Epitet ce se aplică în limba secolului al XVII-lea 
bätrinilor respectaţi şi care nu comportă nici familiaritate, 
nici dispreţ. 
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Nici senator! cuvintul nu-l vreau, nici bädäran! 
În fundul călimării iseai un uragan. 

Și printre umbre dese amestecai apoi, 

C-un negru eird de vorbe, ideile — alb roi; J 
Siam spus: nu-i vorbä-n care ideea-n zboru-i pur 
Sá nu se-aseze bine, muiatá in azur! 
Cumplit discurs! — Silepsá ori hipalag?, la fel 

Au fremátat; pe soclu urcai pe-Aristotel. 

Am declarat cá toate cuvintele-s egale. 

Toti eei ce-adue präpädul, si hoardele din cale, 
Toţi tigrii crinceni, hunii năprasnici, sciții, dacii, 
Päreau cátei pe lingá- -ndrázneala mea, săracii; ; 
Sării din cere, compasul l-am stărimat anume. 
Şi porcului’, de ce nu? i-am spus pe al lui nume, 
Ca Guichardin* lui Borgia, și Tacit la fel, lui 
Vitellius5, Sälbatie si crud, dulăului 

Încremenit, cu zgarda bätutä- n epilete, 

I-am smuls podoaba; colo, la umbrä de scaiete, 
Fäcui să pască vaca! si junca”, laolaltă, 


1 Senatul nu exista sub vechiul regim. Creat în Franţa 
în 1799, desființat în 1814, si înlocuit cu Camera pairilor, 
fusese restabilit în 1852. Senatorii, cu adevărat bátrini, 
conservatori respectuosi ai tradiţiilor, se opuneau aici oame- 
nilor de rînd. 

3 Figuri de stil foarte apreciate de ultimii scriitori clasici. 

3 Aluzie la poetul Max Buchon (1818—1869), căruia < 
Sainte-Beuve îi atribuie acest epitet. 

2 Francesco Guicciardini (1482—1540) — istoric italian, 
discipol al lui Machiavelli. Victor Hugo nu pierde ocazia 
să strecoare o săgeată direct contra tiranilor, si indirect | 
contra lui Napoleon al III-lea. 

5 Împărat roman, tovarás de orgie al lui Tiberiu, cunoscut 
pentru cruzimile lui. 

$ Cuvint trivial. 

7 Guvint nobil, corespunzind în ierarhia cuvintelor la 
ceea ce sint, in ierarhia socială, Margoton si Berenice. 
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Cáci Margoton e una, jar Berenice! cealaltă. 

Si eu Rabelais în braţe chiar oda se-mbátay 
Dansau în Pind, pe culme si zeii Ca ira?; 
Cu sini goi, nouă muze eintau o Carmaniolăâș 
Se-ntiora emfaza-n găteala-i spaniolă; 

Jon, de asini bun paznje, lua pe Myrtil soţie. 
Vedeai că-ntreabă-un rege: Dar ora cît să fie? 
Spurcat-am alabastru, și fildeș pur și nea; 

Agata din pupile am scos-o şi pe ea; 

lar braţului cu rivnă i-am spus: Fii alb gi-atit. 
Al versului cadavru l-am siluit urit; 

Am pus si cifre-n rime; ce groazál Mithridate* 
Asediul din Cyzicum? putu să-l prindá-n date. 
Laisele — te zile! — prostituate-ajung 

Si de Restaut®-ngrijite cuvinte indelung, 

Cu fostul Rege-Soare avind asemănări, 

Purtau peruca’ încă; acestei pieptänäri, 
Răscoala, din înaltul ei turn, i-a spus ach: 
Preschimbä-te! E ora! Incarcá-te și tu ` 

Cu duhu-acelei vorbe pe care-o tii captivă! 
Räcnind, peruca-ajunse cu coama deopotrivă. 

O, Libertate! latá,-n revoltele ideii, 

Din cátelugi de casă am scos in lume leii. 


1 Prințesă israelitä, eroină tragică (cf. Racine, Corneille 
etc.). 

2 Cintee popular, rămas faimos din timpul Marii Revoluții 
franceze (din mai—iunie 1790). 

‘ 3 Celebru cîntec revoluţionar, născut în timpul Revoluţiei 
ranceze, 

+ Regele Pontului, dușman inversunat al romanilor 
(123—63 î.e.n.). Aici săgeată ironică la adresa lucrării lui 
Racine: Mitridate. 

5 Asediul localităţii Cyzicum, în Misia, a avut loc în 
anul 74 î.e.n. 

$ Pierre Restaut (1696—1764) — autorul unei gramatici 
franceze clasice. 

? Glumele despre „peruci“ erau o temă consacrată de 
romantismul din 1830. 


\ 155 
14 


Si-atunci în uraganul suflat de noi, sălbatic 
5 -au imbräcat tot soiul de vorbe in járatic. 
Despre Lhomond! asemeni lipit-am proclamatii. 
Citeai: „Să se termine cu-aceste veneratii! 
Batteux?, Brosette®, Bouhours?-urii la cos sá fie 
duși! 
Peceti au pus gîndirii umane şi cátusi! 
La arme, vers gi proză! Formati batalioane! 
Priviti ce-ajunsem: strofa e sub cálus, pripoane, 
l-au dat celulă dramei si odei lant din plin. 
Foiesc toţi Campistronii? pe legul lui Racine!“ 
Boileau serisni-n másele; i-am spus: De-aci nainte 
Täcere! Si prin trăsnet si vint strigai fierbinte: 
Retoricii — războiul şi pace cu sintaxa! 
Şi nouăzeci gi trei-ul a izbucnit. Pe axa 
Lor tremurară ăthos şi ithos® lingă pathos?. 
Bufonii®, părăsindu-i pe Pourceaugnac? gi Cathos, 
Pe Dumarsais'? urmindu-l prin cireiumi, tot mai 
des, 
Seringele-gi umplurá cu apă din Permes", 


1 Lhomond (4727—1794) — gramatic francez. 

2 Charles Batteua (1713-1780) — critic clasicizant fran- 
cez. 

3 Claude Bresette (1671—1743) -— avocat şi critic literar, 
editorul si comentatorul lui Boileau. 

1 Dominique Bouhours (1628—4702) — gramatic si critic 
francez, 

5 Jean Galbert de Campistron (1656— 1725), poet dramatic 
mediocru; este simbolul autorilor tragici, epigoni ai lui 
Racine. 

5,7 Părţi din vechea retorică: prima tratind cunoaşterea 
caracterelor si moravurilor, a doua aceea a pasiunilor. 

8 Aluzie la dansatorii burlesti deghizați în farmacisti. 

* Personajul principal din comedia-balet a lui Molière: 
Monsieur de Pourceaugnac. 

10 César Chesnau Dumarsais (1676-4756) — stilist şi 
gramatic francez. 

1 Rialet din Beotia ce izvorăște din muntele Helicon, 
als cărui ape, închinate muzeler, inspirau poeţii. 
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Silaba, sărind legea ce-o despártea frumos, 
Mojicul — substantivul — şi verbul — om de jos — 
Veniră. Fu băută scrisoarea grozáviel; 
Văzurăm cum dezgroapá si visul Ataliei!; 
Suflará serumul? celor ce Téraméne le spuse 
lar Institutul-astru încet-încet apuse. 
Au şters și rinduirea cea veche cu emfaze, 
far eu bätui din palme bind sîngele din fraze, 
Cind am văzut prin strofa ce spumega diform 
Că Juerurile-s spuse, urlat, în stil enorm, 
C-au prins de guler Arta poetică im stradă, 
Şi că, prin gloate care se năpusteau grămadă, 
Cu vorbele proscrise fu grabnic spinzuratá 
De felinarul-spirit. o buche-aristocratá. 
Da, sint Dantonu-acesta! Tot eu sînt Robespierre! 
În contra vorbei fine cu săbii lungi de fier 
Am răsculat eu sluga, netrebnieul cuvînt, 
Pe Riechelet? gituindu-l pe-al lui Dangeau* mor- 
mint. 
Da, astea-s doar o parte din sulele de crime, 
Am därimat întreaga Bastilie de rime. 
Mai mult: Am rupt şiacele vechi lanţuri ce legarä 
Ca pe-un norod cuvintul si-am scos din iad afară 
Vechi vorbe osindite, cohorte sepulcrale; 
Spărsei si perifrazei faimoasele spirale, 
Si-amestecai, sub ceruri, si nivelai cu-ncetúul 
Un sumbru turn ce naște din Babel: alfabetul 
Căci eu ştiui că braţul, minia indemnindu-),. 
Dind libertate vorbei, eliberează gindul. 

! Regină a ludeei, renumită prin cruzimea si fărădelegile 
ei; eroină tragică (cf. Racine). 

2 Violarea mormintelor regale de la Saint-Denis (august 
1793) fusese denuntatá cu indignare de Chateaubriand ‘in 
Geniul creştinismului şi de Victor Hugo. 

3 Pierre-César Richelet (1631—1698) — gramatie francez, 


* Philippe, marchiz de Dangeau (1643— 1723) - - gramatie 
francez. ‘3 
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Unirea-i însușirea ce rivna lumii-alintá. 
Şi totu-i o săgeată lovind aceeaşi ţintă. 


Aveţi dreptate, iată, cinstit asupra-mi iau 
Nelegiuiri cu droaia si capul meu vi-l dau. 
Sinteti bátrin, acuma, un tatá, agadar, 

Si eu fac mea culpa a zecea oară iar. 

De-i -i zeu Beauzee!, atuncea eu sint ateu, e drept. 
Sta tesälatä limba în mod solemn, deştept. 
Tristan?, Boileau, crini de-aur, tavan 'albastru-n ton, 
Si patruzeci de jilturi, iar la mijloc un tron; 
Le-am tulburat şi-n urmă-n acest salon ilustru 
Am spart cam tot; din vorba directă, fără lustru, 
Un colonel fácut-am: era doar caporal; 

Un iacobin din orice pronume personal, 

Din participiu, robul cu chica argintie, l 
O hiená-am scos, din verbe o hidrá de-anarhie. 
Un reum confitentem? vă sînt. Tunati din glas! 
l-am spus și närii: Mofturi! Nu esti decît un nas, 
lar fructului de aur: Esti pară doar, biet rod! 
Lui Vaugelas pe fata: Esti numai un nerod! 
Cuvintelor: Fiți toate republică! Si fiți 

Un furnicar náprasnic, truditi, nădăjduiţi, 
lubiţi, trăiţi! Răscoală stirnii; ursuz, pervers, 
La ciinii negri-ai -prozei zvirlii distinsul vers. 


1 Nicolas Beauzée (1717—1789) — gramatic francez, în- 
sárcinal după moartea lui Dumarsais să redacteze articolele 
de gramatică din Enciclopedie. P 

2 François, zis Tristan Eremitul (4601—1655), poetul 
mării şi al pădurilor, hoinar ofticos, a avut o viață roman- 
tioasá. Protejat de Gaston d'Orléans, intră la Academie 
in 1648. 

3 Vinovat care-și recunoaște vina (lat.). 


Tot ce-am făcut eu, însă, fac multi ce n-au minţi 
sterpe, 

Mai bine. Caliope, vibrinda Euterpe’, 

Polimnia? pierdurá un petec de prestantá. 

Lăsarăm emistihul să sară din balanţă. 

Ne blestemati, asa e. Da, versul, care-alene 

Purta, cindva, pe frunte, duzina lui de pene 

Sărind, precum _o minge, pe dubla sa rachetă, 

Numită prozodie, numită etichetă, 

De-acum legi rupe, fuge de-a foarfecelor limbă, 

Si seapă, zbor domestic ce-n pasăre se schimbă, 

Din cuştile cezurei, spre văgăuni aleargă 

Și, “ciocirlie sfintá, se-naltá-n bolta largă. 


Orice cuvint pluteste-n lumină azi cu rost, 
Eliberată limba de scriitori a lost. 
Si, datorită bandei acestor teroriști, 
El, adeváru,-alungá un roi de belferi tristi, 
Sonora- -nchipuire, cu-o sutä de voci treze, 
Bolovänisu-] sparge in mintile burgheze, 
Cu trei frunti poeziat suspinä, ride-n gir, 
Glumeste, cintá; crede; că Plaut si Shakespeare 
Au dat-o, unul plebei, iar altul nobilimii, 
Că varsä-ntelepeiunea lui lov mereu mulţimii, 
Si, prin a ei demență, gindirea lui Horaţiu; 
Cá-mbatá cu azuru-i freneticul nesatiu 
Si, nebunie sfintá în ochi ce-o fläcäruie, 
Pe ale vremii trepte în veșnicie suie, 
Da, muza reapare, în jurul ei ne stringe, 
Pe omenești mizerii începe iar a plinge, 

1 Muza poeziei epice şi a elocintei. 

2 Muza muzicii. 

3 Muza poeziei lirice. 
Dacă-i satirică sau comică, ride; dacă este elegiacá şi 
lirică, geme şi cîntă; dacă este religioasă, crede. 
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Loveste,-alinä, merge-n nadir dinspre zenit, 

Si peste frunti şi-aprinde tot zboru-i strălucit 
Virtej şi liră, viscol de splendide scîntei 

lar peste mii de ăripi, milioane ochii ei. 
Aga, mișcarea, fapta şi-o intregeste-ades. 

Prin gratia ta, uite, Revolta, sfint progres, 
Vibrează azi în voce, în carte, în văzduh. 

Îi simte eititoru-n cuvinte viul duh. 

Ea cinta, strigă, ride, dă sfaturi fel de fel, 

Îi dezlegată limba, iar spiritul și el. 

Ea e-n roman, femeii cu glas scăzut vorbind. 
Acum doi ochi deschide, unde văpăi se-aprind, 
Spre cetăţean intiiul, celalt spre ginditor. 

De miini ia Libertatea, pe sora ei, uşor, 

Si-o face să pătrundă în oameni prin toți porii, 
Prejudecáti şi mituri, la fel ca madreporii 

Din grămădiri de-abuzuri crescind fără rágazuri, 
Azi se topesc, izbite de-a vorbelor talazuri, 

Ce-i poartă vrerea, tinta si sufletul de-o seamă, 
Ea e şi poezie, şi proză, e şi dramă; 

Ea este stil şi formă, ea este sentiment, 

Si felinar în stradă si stea pe firmament. 

n graiuri nesondate coboară ca-n genune; 
Grozava-i goarnă-n artă o pune să răsune 

Si-aga cum vrea și Domnul, de-a fost să imprumute 
Poporului mindria și-a șters atitea cute 

Pe frunti, şi-a scos din noapte mulțimile plebee, 
Si și-a făcut dreptate, devine-acum idee! 


p Paris, ianuarie 1834 
(Cartea întîi, VIE) 


URMARE 


Căci, hotárit, cuvintul e e făptură vie. 
Si mina ginditoare vibrează cind il series 


a 
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Penita, ce-i lungeste cuprinsul c-o aripă, 

Tresare pe hirtie cind chipu-i se-nfiripá,s 

Trup zámislit ce nu ştii de unde s-a născut, 

Din nevăzut e futai şi din necunoscut; 

Great, de cine? cine-l scorni? tignit din umbrá, 
El urcă şi coboară în mintea noastră sumbră, 
Aflindu-si vesnig sensul, ca apa un nivel; 
Lumină-i ce din creier pluteşte spre-al ei tel. 


Da, voi toţi intelegeti, cuvintele-s făpturi. 

Se due de-a dura-n proza întunecatei guri, 

Sau fac sá tune versul, ca-n codri-un uragan. 
Cuvintul 'stie-o taină a Sfinxului Uman!. 

De vrea sau nu, aleargă, bacantá, zee bună, | 
Se dăruie sau fuge; cind Neron lira-si sună, - 
O şterge, sau cind Carol al nouălea? rimeazáy 
Cutare vorbá-i zîmbet, iar alta-n ochi o rază. 
Invätäcel e-oricine cind vorba e adincá; 
Tárie-ntreagá are cite-un cuvint de stineä. 
Mulat pe creier, iute, greoi, precis sau straniu, 
El prinde relieful sträfundului din craniu; 

Stă lingă urma nouă pecetea dinainte; 

Ce nu ştie o vorbă, i-aduce alta-aminte; 

Cuvintele bat fruntea cum bate apa-n steiș 
Foiese şi-ntind prin minte, prin gindurile ei, 
Sau miini sau gheare, poate si vreo aripă largús 
Cum peste-o vatră neagră scinteiele aleargă, 
Dulci, vesele sau triste, amare, aspre, moi, 
Cuvintele- -popoare se duc şi vin în noi; 

Sint călătorii tainici ai sufletelor noastre. 


1 Sfinxul Duh Uman este personificat sau divinizat+%n 
Dumnezeu. 

2 Carol al IX-lea era poet şi-a adresat lui eee 
versuri pline de gratie. 
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O umbră-i fiecare, sau flacără din astre;_ 

Oricare tine-n creier anume regiune; 

De ce? fiindcă vorba se cheamă Legiune; 

Viindcă fiecare, cum fulgerul o-mparte, 

În munca obștei are o sarcină aparte; 

Din turmele de semne gi sunete prelungi, + 

Pe care-n grai sau slove in fata ta le-alungi, ` 
Nasc strigăte şi cinturi, discursuri si suspine; 
Ca un pitice sub limbă ascuns oriunde bine, 
Cuvintul fine globul sub talpi.si slugă-l face; 
Si dacă este omul făptura-n care zace 

Un suflet, limpezime de sus ce-n trup scintcie, 
E că-n cuvint vrea Domnul un trup pentru ideie: 


Cuvintul face inimi să freamăte. Cind zice 

Ca un cutremur dulce: Lycoris, Beatrice!, 

La Campo-Santo Dante, Vergil la Posillip?. 

El este în oceanul gîndirii un polip. 

Cind scapără o carte din Manu? sau Eshile, 

Cind, pe genunchi la Patmos? sfint-loan tot serie file, 
Prin versul lor cu hidre, strigoi şi căpcăuni, 

Dai de cuvinte-monstri in opere-minuni. 


Y Inspiratoarea lui Dante. i 


2 In realitate, poetul italian este înmormîntat într-un + 


matisoleu izolat la Ravenna. Posillipo este numele unei 
coline în vecinătatea oraşului Neapole, adăpostind un mor- 
mint atribuit lui Vergiliu. 
‘ # Fiul lui Brahma, căruia fi este atribuită o culegere de 
egi. 

* Insulä in Marea Egee unde Sfintul loan a compus Apo- 
calipsul. 


O, braţ intins din haos! putere-uluitoare! 
Azvirli-n om cu-o vorbă, ca el să se-nfioare, 

Sub forţa ei cumplită, sá sece gi sá cadă. 

În lume-arunci cuvîntul răzbunător grămadă 

Si ea, tirind cu sine scut, spadă, esafod, 

Legi, idoli si moravuri, sub el se surpă-n glod. 
Din gură doar aceste puteri imense ies. 
Pämintu-i sub cuvinte, cum stă sub muste-un ges. 
Ta roade totu-n mäsele de jivinä. 

La suflul său, de suflet sporit si de lumină, 

Cu- neetul, grozăvia, de bezne se dezbracă. 

El pune forta-i sumbră în cei ce nu se pleacă; 
Zăcea-n rárunchi la Caton!, adînc, silaba: NU. 
La indirjiti ca Brutus?, Columb si Zenon? fu 
Cuvintul, sub pleoapá, jar scînteind ca-n vatră; 
SPE RANTA! El deschide o gură ca. de piatră 
În tarcu-acesta crincen în care alţii zac, 

Si Don Juan? păleşte, pietrificat în veac! 

Din om i i mură —nálucá. 
Ráneste, dá, invie, ucide si usucá. 

Din Gange la Ilissus, „Război!“ Nemrod® a spus, 
Si singe curse, Zise: »lubiti-va l“ Isus, 

Si-acest cuvint stráluce și-l varsă-al său imperiu 
In toţi, în lumea largă, in tine chiar, Tiberius, 
În ceruri, pe corole, în omu-ntinerit, 

Ca pilpiirea marii iubiri de infinit! 


1 Cato din U tica (näscut in anul 95 i.e.n.), apárátorul 
libe ‘rhatii, s -a sinucis pentru a nu se supune lui Cezar. 

: Probabil Marcus lunius Brutus, ucigașul lui Cezar. 

3 Poate Zenon din Eleea, filozof (sec. V î.e.n.), care a 
murit curajos ca să nu cedeze tiraniei; poale Zenon din 
sec. III—11 î.e.n., întemeietor al stoicismului. 

1 Aluzie la Comandorul a cărui statuie a prins viata gi 
l-a pedepsit pe Don Juan din piesa lui Molière Don Juan sau 
Ospútul de piatră. 

5 Sălbaticul vinätor biblic, ce-a obsedat imaginaţia lui 
V. Hugo. Jlissus — rîu din Imbros, insulă lingá Tracia. 

6 Împărat roman contemporan cu Isus. 
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Pe cind isi desfácuse corola Ini pămîntul, 
Si-ntiia oară omul dintii rosti cuvîntul, 
Sunind in spatii,-acesta, pe gura lui deschis, 
A intilnit în ceruri lumina si i-a zis: 

„Lu, sora! 
Fii eternă! Ia-ti zborul ca acvila! 
Aprinde astrul! umple de-a pururea pupila! 
Eter, azururi, sfere sá le-ncälzesti din plin; 

Tu luminezi afară, eu înlăuntru vin. 

Poţi plămădi o viaţă, eu alta voi cládi. 

Tu, soră, fii văpaie, apostol eu voi fi.* 

Răsai, alungă umbra, dă razele-asteptate, 

Fii zorile; mi-ești scumpă, căci eu devin dreptate. 
Fii ochii tu, eu fruntea. O, blondă surioară, 
Sub plasa de lumină tu lumea infäsoarä; 

Cu razele de aur de-a pururi poți să legi 
Păminturi, flori și valuri stieloase, sori întregi, 
Cimpii si cer; la rindu-mi, eu gurile-mpreun; 

lar omului, adesea, minat de-avint nebun, 

Din armonii şi ziuă îi tes cu mii de fire 

O pinză să-i cuprindă în ea pe toți, lubire. 
Eram cind n-a fost suflet. Adam nu-mi este tată. 
De n-aş fi fost nainte, tu nu ieșeai vreodată 

Din haul unde totul se tiriie cu teamă; 

Eu frate-ti sînt mai mare, si FIAT LUX! mă cheamă!“ 


Da, e stăpin cuvintul! Nebun, de-l fei in saga! 
Cînd face nod greșeala in om, el îl dezleagá. 

În umbră el e trăsnet şi vierme-n rod se-ncarnă. 
El tremură pe ziduri, tigneste dintr-o goarnă, 

Si Baltazar îngheaţă, se surpă lerihonnl?. 


1 Aluzie la Rusalii, eînd Duhul Sfint s-a arătat apostoli- 
lor sub formă de limbi de toc. 

2 Să fie lumină! (lat.) 

3 Azi Jeriha, unde losua, urmașul lui Moise, a tăcut sá 
cadă zidurile cetăţii la sunetul trompetelor levitilor. 
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Se intrupeazá-n gloate, gi-n gloate el e zvonul. 

E viatá, spirit, germen, virtute, for mereu, 

Căci este Verb cuvintul şi Verbul — Dumnezeu. 
Jersey, octombrie. 185% 

(Cartea întîi, VIII) 


LIZA 


Eu doisprezece ani; ea şaisprezece, 

Ea era mare, eu copil abia. 

Ca seara să-i şoptesc prin gind ce-mi trece, 
Eu aşteptam să plece mama sa; 

Stam lingă ea, pe-un jilt, cu fruntea rece 
Ca seara să-i goptese prin gînd ce-mi trece, 


Trecurá primăveri cu-atitea flori! 
Ce flăcări stinse şi ce reci morminte | 
Mai stim c-au fost și inimi alteori? 
Mai stim c-au fost gi roze înainte? 
Si ne iubeam. Două miresme-atunci 
Eram, gi două raze, și doi prunci, 


Era un înger, zină-ntre prințese, 
lar eu, privind-o cit de mare e, 

O necăjeam cu întrebări prea dese, 
Asa, de dragul vorbei: „Pentru cet“ 
Si, citeodatá, parcă temătoare 
Ea-mi ocolea privirea-mi visátoare, 
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Si cite ştiu îi arátam din plin, 
Sfirleazä, minge, jocuri o grămadă; 
Má ingimfam cá-nvát un verb latin; 
Pe Fedru și Vergil scoteam să-i vadă; 
Toate-nfruntam c-un aer triumfal; 

Si îi spuneam: „E tata general“, 


Deși femeie, s-ar cădea să știe 

Latina, sá scandeze mai ales; 

Ca să-i traduc un rind, la liturghie, 
Pe cartea ei mă aplecam ades. 
Plutea un înger alb, ca neaua iernii, 
Cind stam duminicile la vecernii. 


Spunea de mine: „E un bäjetas!* 

Eu domnisoara Liza o numeam. 

Să-i tälmäcese un psalm, cu glas gingas 
Pe cartea ei, în bancă, mă plecam; 
Atit de-aproape, însă nu-ntr-adins, 

Că buza mea obrazul i-a atins. 


lubiri dintii, prea repede-nflorite, 
În. inimi aurori si dimineti. 
Vrájiti copilu,-extaze fericite! 
lar cind amurgul vine cu tristeti, 
Vrajiti din nou simtirile uimite, 
Iubiri dintii, prea repede-ofilite! 
mal 1843 


(Cartea întii, XI) 
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UNUI POET ORB 


iti multumese, poete! Tu, oaspete divin, 

Vii să te-aráti pe pragul cu lari ai casei mele} 
Si nimbul tău de aur, de sacre versuri plin, 
Străluce pe-al meu nume precum un cere de stele. 


Cintá! Cinta si Milton'; cîntă! cinta Homer, 

Cu simţurile ceața poetul o desprinde; ~ 

Zăreşte orbu-n beznă lumi de lumini si cer. 

Trupescul ochi cînd stins e, al duhului s-aprinde. 
Paris, mai 1842 

(Cartea întîi, XX) 


VIRTELNITA OMFALEI2 


Virtelnita de fildeş e-acolo-n tinda mare. 
E albă roata iute, si furca neagră pare; 
De abanos e furca, cu lapis încrustat. 
În atrium ea şade pe un covor bogat. 

i John Milton (1608—1674), ilustru poet englez, autorul 
cunoscutei epopei Paradisul pierdut, a orbit, asemenea 
legendarului Homer. : 

2 Regina legendară a Lidiei, la picioarele căreia, subjugat 
de frumuseţea ei, Hercule torcea lína. Dar nici atriumul, 
esential roman, nici virtelnita, care datează din secolul 
al XVI-lea, nu aparţin cadrului mitologic, Å 
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Un meşter din Egina!-i seulptä la temelie 
Pe Europa?; zeul n-ande tinga-i vie. 
O fură albul taur. În deznădejde, ea 
Cu ochii-n jos rácneste-ngrozilá de-a vedea 
Că vine-Oceanul talpa ei roză să-i sárute. 


Grámezi de ace, fire, cutii nedesfácute, 
y purpură si aur, moi linuri din Milet? 
n cog stau lingă roata ce-a adormit incet. 


lar între timp, hidoase, sălbatice, grozave, 
Vreo douăzeci de iazme vin din palat, schilave, 
Sint monştri plini de singe, văzuţi pe jumätate®, 
În cirduri dind tircoale greu adormitei roate; 
Sint leul din Nemeea și hidra de la Lerna?, 
Tilharul negru, Cacus® cum neagrá-i e caverna, 
Si Geryon” cel triplu si vinturile mării 

Ce suflă tare-n trestii, în clipa inserarii; 
o 

' insulă in marea Egee. Sculptura din Egina ne-a lăsat 
opere caracteristice si celebre, _ 

2 Fiica lui Agenor, regele Feniciei, pe care a răpit-o 
Jupiter transformat în taur alb. Această răpire a fost descrisă 
de Ovidiu (Metamorfoze, Il, 18). Descrierea sculpturilor, 
basoreliefurilor, vaselor si tuturor lucrărilor apărute din 
artele minore constituie o temă familiară poeților influenţaţi 
de alexandrinism, de la Ronsard la Chénier și Heredia. 

3 Oraş din Ionia, celebru pentru stofele sale de purpură. 

2 Aceștia sint monștrii învinşi de Hercule, în decursul 
celor douăsprezece munci ale sale. 

> Leul din Nemeea si hidra din Lerna sint plăgile din 
Argolida, răpuse de Hercule. - : 

% Brigand monstruos din Latium, învins de Hercule 
(lupta este descrisă în Engida. cartea a VIII-a, din care Hugo 
tradusese, în copilărie, acest episod). i 

7 Monstru din Baleare, învins de Hercule, Avea trei 
capete si trei trupuri unite intre ele. 
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De urmele máciucii hid-insemnati pe frunte, 
Rotindu-se pe- aproape, cu aspre fete crunte, 
Virtelnitei, de care-i legat un fir subtire, 
Din umbră ii aruneä umila lor privire. 

iunie 1 8... 


(Cartea a doua, 111) 


AMURG 


În taină, iazul, giulgiu cu ape de mătase, 
Tresare; în pădure apare-un luminis; 

Adinci sînt pomii, negre sînt crengile stufoasey 
Pe Venus ati văzut-o pierdută prin frunzig? 


Pe Venus ati văzut-o pe virfuri de coline? 

Voi cei ce-n umbră treceţi, sinteti îndrăgostiți? 
Potecile sint pline de albe museline; 

Vorbește iarba vie cu morţii adormiti. 


Ce spune firul ierbii? Mormintul ce răspunde? 
Iubifi-vä, voi viiil E frig, aici, sub brazi, 

Tu, gură, catá alta! lubiţi! vin nopți profundey 
Cind noi plutim în ginduri, voi fericiţi fiţi azi. 


Iubirea-i de la Domnul. Tráiti! Urcati cu dorul, 
Perechi ce tainic treceţi pe sub acești aluni. 
Tot ce-n mormîntul negru, cînd viata isi ia zborul, 
Ai dus tu ca iubire, se face rugăciuni. 
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Frumosi au fost toți morţii de azi, odinioară. 
Luciosul vierme-n umbră ia licărul cu el. 

Prin spicele tăiate, o boare infioará 

Al ierbii colt, iar Domnul mormintele la fel, 


Un coperiş în zare-o colibă desenează; 

Pe cimp s-aud, grei, pașii cosagilor, pe rind; 
O floare de lumină pe ceruri, steaua trează, 
Splendida-i prospetime-si deschide scăpărind, 


lubiţi-vă! sînt coapte azi fragile-n pădure, 
Visind, heruvul serii prin vinturi fumurii, 
Amesteeind, înalță pe-ăripile-i obscure 

Cu rugăciunea morţii, sărutul celor vii. 


Chelles, august 18... 
(Cartea a doua, XXVI) 


COPACILOR 


Voi, arbori ai pădurii ştiţi cum sînt eu, firește! 

Cum vor pizmașii, gloata defaimá si släveste. 

Voi mă cunoastetil Poate-ati văzut, din cind in | 
cînd, 4 

Cum singur în adincuri eu stam privind, visind. 

Ştiţi, piatra unde-aleargá voios un carabus, 

Din floare-n floare stropul umil si jucäus, 

O pasăre, un nour m-atrag o zi întreagă. 

Si inima mi-o umple priveliștea lor dragă. 

Voi m-ati văzut de-o sută de ori în valea sură 
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Cu vorbele ce duhul le glásuie-n naturá, 
Tot intrebind în taină o creangă legănată, 
Si urmărind cu-aceeasi privire, totodată, 
Cu fruntea-n jos, pe ginduri, cu ochii-n iarba deasă, 
În studiu-adine atomul si lumea înțeleasă, 
Atent la soapta voastră, cînd toţi vorbeati, iar eu, 
Copaci, fugeam de oameni să-l cat pe Dumnezeu! 
Frunziş ce pină-n virluri de ramuri te-nfiori, 
Tu, cuib, din care vintul fulgi seamănă in nori, 
Vai verzi si luminişuri, pustiuri lungi si line, 
Că-s liniştit si pururi senin ca voi, știți bine. 
Ca-n cer mireasma voastră mi-nalt spre Domnul 

vrerea, 
Uitarea mă cuprinde precum pe voi tăcerea! 
Pe numele meu, ura a pus venin zadarnic; 
Fiți veşnic martori, arbori iubiţi de cerul darnic! 
Am izgonit departe oricare gind amar, 
Si cum mi-o dete mama, e inima mea iar! 

\ 


Voi, arbori ai pădurii, cu fognete si zburde, 
Îmi sinteti dragi, voi, iederi din prag de peşteri 
surde, 
Ripi unde-auzi izvoare cum, susurind, tresaltă, 
Tufig prădat de păsări, voios staţi laolaltă! 
Cînd, arbori ai acestor păduri, sînt printre voi 
În tot ce mă-nconjoară şi mă ascunde-apdi, 
Cind má intore în mine-n singurătatea multă, 
Simt cum un suflet mare, iubindu-mä, m-ascultă! 


Cring sacru, unde Domnul apare-n luminiguri, 
Copaci piogi, pădure, muschi verde, stejäriguri, 
Pădurel-n umbra voastră şi-n taina voastră mare, 
Sub vaste şi auguste frunziguri solitare, 
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13 — Lesenda secolelor 


Vreau să-mi ascund mormîntul gi nimeni să nu-l 


ştie, 
Să dorm aici, cînd somnul m-o prinde pe veciel 
iunie 1848 


(Cartea a treia, XXIV) 


LA VILLEQUIER 


Acuma, cind Parisul, cu marmuri, străzi pavate, 
Cu ceturi si cu streşini departe a rămas, 
Acuma, cînd sub ramuri de arbori legänate, 

Pot farmecului bolţii in visuri să má las, 


Acum, cînd pal din jalea ce mi-a cernit fáptura 
Biruitor mä-ndrept, 

Si simt cum, grandioasă, cu liniştea-i natura 
Mi se revarsä-n piept, 


Acura, cind pot in tihnä, la margine de unde, 
Miscat de calma zare senină in splendori, 

Sá cercetez in mine dreptátile profunde 

Si să privesc din iarbă mijind atitea flori, 


Acum, cînd am, 0, Doamne, această pace sumbră 
De a putea şi eu 

Să văd de-aproape piatra sub care ştiu că-n umbră 
Ea va dormi mereu; 
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Acum, miscat de-aceste reprezentări sublime, 
Cimpit, păduri, vilcele, stinci, fluviu argintat, 
Văzind pe lingă-atitea minuni a mea micime, 
Privese nemărginirea şi-n ginduri iar mă zbat; 


Îmi plec, Stăpine, tie, cı redinta ce se- nchiná, 
Si calm ți- ntind ac ù, 

Färima-acestei inimi de gloria ta plină, 
Pe care-ai irint-o tu; 


Eu vin, marturisindu-ti că, Doamne, ești pe lume 
Hun, milostiv si dulce, si iertător, şi sfint! 

Eu cred că tu știi, singur, tot ce-mplineşti anume, 
Că trestie e omul ce tremură. în vint; 


Știu că mormintul care închide in el morții 
Deschide cerul clar; 

Că tot ce ni se pare aici slirsilul sorții 
E începutul doar; 


Cred, în genunchi, că singur, puternice părinte, 
Pe adevăr stăpin esti, pe fire, pe-absolut; 

Cred că e bine, cred că e drept, si e cuminte 
C-am singerat in suflet, cind Dumnezeu a vrut! 


Eu nu mai stau potrivnic la toate cite-n cale 
Prin voia ta se-astern. 

Din țărm în țărm, biet omul, trecind din jale-n jale, 
Alunecă-n etern. 
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Noi nu vedem din lucruri nicicind decit o fata; 
Cealaltă intră-n noaptea de spaimă si mister. 
Îşi poartă omul jugul, de ce, nu stie-n viaţă, 
Şi cite vede scurte-s, zadarnice şi pier. 


Singurătatea tristă de-a pururea stăpină 
Tu i-o asezi sub paşi. 

Încrederea deplină nu- ngádui să-i rămînă, 
Nici bucurii nu-i lagi! 


Cum are-un bun în viaţă destinul i-l ridică, 
În zilele-i fugare nimic nu-i dat deplin, 

Să poată să-şi dureze o vatră si să zică: 
Aici imi sint iubite, ogor şi scump cămin! 


El vede doar o clipă tot ce privire a-i ştie} 
Bátrin nesprijinit. 

Acestea sint, şi-nseamnă că trebuie să fie; 
Cred, cred, necontenit! 


E tristă lumea, Doamne! iar legile-armoniei 
făcute sint din lacrimi si cintecele ei; 

Un vag atom e omul în umbra vesniciei, 

În care cei buni urcă si cad atiti migei. 


Eu ştiu că ai atitea de care sá tii seama, 
Decit sá ne jelesti, 

Tar un copil cînd moare şi-n disperare-i mama 
Nepăsător tu esti! 
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Eu ştiu că poama pică sub grindina vräjmasä, 
Că puiu-si pierde pana gi floarea-] ei parfum; 
Cá-ntreaga fire este o roată uriașă 

Ce nu se mișcă färä-a strivi pe unii-n drum; 


Luni, zile, valul mării gi ochi ce pling trec iară, 
Sub cerul azuriu; 

E dat să crească ierbii, copiilor să moară; 
O, Doamne, eu o știu! 


În cerurile tale, pe după nori pierdute, 
Acolo în azuru-mpietrit și somnolent, 

Tu plămădeşti, pesemne, noi lucruri negtiute, 
În care suferința e doar un element, 


În planurile toate, tu poate ai nevoie, 
Ca splendide-ntrupări 

Să piară de virtejul amarnic duse-n voie, 
Al negrei intimpläri. 


Sub legi imense-și poartă destinul pămintenii, 
Nimic nu le-ndulceste şi nici nu le abat. 

Nu poți sá ai deodată-ndurări si milostenii 
Ce strică rostul lumii, o, duhule-mpăcat! 


Te rog, privește, Doamne, în sufletul meu ce e, 
Şi să mă vezi de sus, 

Umil precum: copilul şi blind cum o femeie, 
Eu te ador supus! 
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Gindeste-te pe urmă: din zorii vieţii încă — 
A fost să tot cutreier, trudind, gindind, luptind, 
Şi-am lămurit, acelor ce n-o ştiu, taina-adincá, 
Cu marea-ti limpezime pe toate luminindy 


Ca friu punind miniei si urii mele drepte, 
Aci fu rostu-mi tot, 

Că nu gindeam această răsplată sá m-astepte, 
Nu, s-o astept nu pot; 


Sá ştiu că, vreodată, pe fruntea-mi ce se pleacă 
Vei apăsa mai tare triumlătorul brat, 

Și că, văzînd putinul noroc ce mă împacă, 

Îmi vei răpi copilul iubit cu-atit nesat! 
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Că-i gata să se plingă un suflet sub năpastă, 
Si-as fi putut, avan, 

Blestem să-ți zvirl, cum zvirle copilul de pe coastă 
O piatră în ocean! 


Că se-ndoieste cine-i, o, Doamne!-n sulerintä, 
Ca ochiul care plinge prea mult rámine orb, 

Că jalea imi scufundă-n abis a mea ființă, 
Cînd nu te văd, nici harul divin nu pot să-ți sorb: 


Si că nu poate omul cînd se prăvale-n chinuri 
Si cade-n disperári, 

Sá aibá mintea clará si sumbrele seninuri 
Ale-nstelatei zári! 
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Azi, eu ce sa o mamá am fost du slab odată, 

Îţi "lunec la picioare, sub cerul larg deschis, 
Şi-n neagra mea durere-mi simt mintea luminată, 
Cind lumii o privire mai bună i-am trimis, 


Stäpine, ştiu că omul e-n aiurări supreme, 
Cind murmură náting; 

Am încetat să-nvinui și să rostesc blesteme, 
Dar lasă-mă să pling! 


Vai! lasă-mă să-mi curgă mari lacrimi de sub 

pleoapă, 
Căci pentru-aceasta oameni creat-ai pe pámint! 
Las’ să mă plee pe recea ei piatră de pe groapă, 
Să-i spun copilei mele: „Simti tu aici că sint?“ 


Îngăduie-mi pe tárna-i să elásui, seara,-n șoapte, 
Cind tainele irump, 

De parcă, deschizindu-ti cerestii ochi în noapte, 
M-auzi, tu, înger scump? 


Vai! spre trecut privirea-ntorcindu-mi cu durere, 
Fără-a găsi niciunde alint mingiietor, 

Văd pururi clipa-aceea de mare sfișiere 

Cînd i-am zărit aripa deschisă pentru zbor. 


Vedea- voi clipa pină ce viaţa mi se curmă, 
Cind în zadar plingeam ! 
Si ind strigam: „Copilul avut. o clipa-n urmă, 
Cum oare! nu-l mai am!“ 
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Să nu te winii, firea wea stranie de-ti pare, 

O, Doamne!-aceastá raná prea mult a singerat! 
În sufletul meu pururi durerea-i cea mai tare, 
Si inima se pleacă, dar nu s-a resemnat. 


Să nu te minii! Vegnic cu doliul greu pe frunte 
Bieti muritori în plins, 

Ni-i greu să ne mai smulgem durerii noastre crunte 
Ce-n inimi ni s-a strîns, 


Vezi tu, avem nevoie de pruucii noştri zilnic, 
Stäpine, cînd, odată, în dimineti de-azur, 
Printre nevoi, necazuri și chinul nostru silnic, 
Din umbra ce ne-aruncă destinul nostru dur, 


Rásare, cu cápsorul lui sfint ca o icoană, 
Voiosul prichindel, 

Frumos, parc-ar deschide o usä-aerianä 
Cind intrá-n casă el; 


Din chipul tău, tu însuţi, cînd l-ai văzut cum 

creşte, 
Ani șaisprezece, gingas, si dulce, si mintos, 
Cind ai știut că pruncul iubit ce te iubește 
Aduce soare-n suflet şi-n casa ta prinos, 


Că-i singura plăcere ce pe pămint există, 
Dia cite le visezi, 
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Socoate că nu-i clipă, în viaţa noastră tristă, 
Pe veci plecind să-l vezi! 
Villequier, 3 seplembrie 1847 
(Cartea a patra, XV) 


CUVINTE DE PE DUNĂ 


Acum, cînd timpu-mi trece cum iocul moare, sint 
Cu socotelile-ncheiate ; 

Acum, de grabă, iată, má mină spre mormint 
Ani grei şi zile-ndoliate. 


Și cînd în zarea unde vrui visul să-mi indrum, 
Eu văd fugind, fără popasuri, 

Precum virteju-acestui trecut ce piere-acum, 
Atitea dulci, apuse ceasuri» 


Acum, cind spun: — „O zi doar sintem triumfátori, 
Si miine toate sint dezise!“— 

Sint trist şi merg spre tármuri de valuri şi viltori, 
Ca omu-mpovărat de vise! 


Privese de sus, de peste vechi munţi si vágáuni, 
Si peste zbuciumele márii, 

Cum, ca sub plise de vultur, se-mprástie-n furtuni, 
Bogata lină-a-nnourării ș 


Aud cum geme vintul, cum valuri stinei izbese, 
Cum leagă omul spice coapte; 

Ascult, și-n ginditoarea mea minte contopese 
Cuvintele întregi și soapte; . 


Si stau culeat si fárá clintire, uneori, 
Pe iarba tot mai rará-a dunij, 
Acolo, pină-n ceasul cînd suie, visători, 
Spăimintătorii ochi ai lunii. 


Ea urcă, somnoroasă, aruncă raze moi, 
Prin spaţii, goluri şi mistere; 

Şi ne privim, de piatră, o vreme amindoi, 
Ea strălucind, eu eu durere. 


y% 
Dar unde-atitea zile s-au dus ea alba nea? 
Mai sint eu ennoscut vieţii? 
Mai port in ochii-mi, oare, uimiti, un strop abia 
Din limpezimea tinereţii? 


Să fi zburat chiar totul? Sint singur, fără grai; 
Cind chem nu-i nimeni să-mi răspundă; 

O, vinturi! valuri! nu sînt decit un suflu, vai! 
Vai! oare nu-s decit o undă? 


Din ce-am iubit, nimica să nu văd nicăieri? 
Treptat în mine seara sapă. 

O, lut, ce-nvins de ceaţă cu piscurile pieri, 
Strigoi sint eu, și tu eşti groapă? 
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Golite-s toate, viaţă, speranță, zimbet, dor? 
Aştept, implor in. rugä-adineä; 

M-aplec, să mai pot scurge ulcior dupä uleior, 
Din toate-o picătură. încă! 


În remuşcări aduceri aminte se prelingl 
Ce mult la plins ne-mpinge soarta! 

Şi cum te simi, o, moarte, de gheaţă cind te-ating, 
Závor ce ne inchide poarta | 


Pe ginduri cad cind vintul se vaitä-a präpäd, 
Si valuri unduiese sub astre; 
Ci ride vara, colo-n nisipul mării văd 
Ciulini 'smălțaţi cu flori albastre. 
5 august 1 85 4, aniversarea sosirii mele la Jersey 
(Cartea a cincea, XIII) 


LUMINA-N ASFINTIT 


Pe cind eram in Franta si vesela multime 

Umplea întreg Parisul cu sărbători sublime, 

ia într-o zi de glorii şi biruinte!,-n care 
Mari amintiri trufase, dind inimii-alinare, 
Se-nelinä setei noastre ca nişte pline cupe, 
Mergeam eu singur printre holiokitoore grupe, 
Nestind la sfat cu nimeni şi, totuşi, calm şi blind, 
Putind să fiu gi unul si rii rînd pe rind, 


1 Poate aluzie la cele trei zile ale Revoluţiei din 1836, 
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Si acordind in mine, în îmbinarea lor, 

Plăcerea de-a fi singur, iubirea de popor. 

Visînd, eram ferice; tácind, eram prezent. 

Adeseori c-0 carte stăteam citind atent, 

Eshil, Vergil, Horaţiu sau Dante, frate drag: 

Mă-ntrerupeam pe urmă de-al barzilor sirag 

Desprins, prin voi, o, versuri, și plin de mulţumire 

Sorbem azur gi-ntreaga solară strălucire, 

Paris, biserici, Sena ce curge lin încoace, 

Si, din mulţimi ieșită, aceastá-augustá pace. 

Dar Ananké! şi-atuncea sopteau voci din norod. 

Treceam; şi pretutindeni, pe lungul chei, pe pod, 

Selipea voiosul riset, dus pina în cîmpie, 

Figii de aur rupte de-o sfintá bucurie. 

Lucea — o viziune — semetul Panteon. 

Si natiunea-n mindrul şi liberul ei zvon 

Eu o vedeam prin pieţe, sub ceruri cum dansează; 

Din biblicele timpuri părea că vine-o rază 

Iluminind Parisul tihnit patriarhal; 

Și, leu ce din privire alungă pe șacal, 

Poporul din foburguri se preumbla la pas. 

Eu reveneam spre seară ; şi, prin oraș, în glas 

Cu strofe si refrene de cîntece, drumeţii, 

Avînd drept friu instinctul de libertate-a vieţii, 

Din Champ-de-Mars la Luvru, din Gréve piná-n 
Chaillot, 

Foiau; și-n timp ce mintea, visindu-mi acolö, 

În noaptea cugetării senine și-nstelate, 

Si intinzindu-si ramuri cu raze-amestecate, 

Se deschidea la freamăt precum o auroră 

Jar la betia-aceasta, candida gi sonoră, 

Plecindu-se in pace, de mii de ochi toti plini, 

Peste poporul vesel, sub cerul cu lumini, 


1 Cuvint grec, care înseamnă fatalitate; se găseşte înscris 


pe prima pagină din romanul Notre-Dame de Paris și-i ser- 
veste drept cheie. 
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În Champs-Elysées, marii copaci ingindurati 
Cu astre si fuzee! primeau a fi-ncárcati. 
Mergeam cu cintu-n suflet; tar copliaşii-n cale 
Mă-mpiedicau cu zburde şi jocuri triumfale, 
În care mame blinde se-nveseleau cu ceata, 
Si fratele cu sora, părintele cu fata; 
Priveam spre-aceste-nalte, vechi monumente-n drum, 
Ce parcă meditează sub raze sau sub fum, 
Şi-a doua mindră Roma fac din Paris, oricind, 
Îi auzeam pe tineri, în jurul meu rizind, 
Si pe bătrîni, spunindu-si: Îmi amintesc şi eu. 
O, patrie! unire-ntre fiii tăi, mereu! 
Marine-Terrace, iulie 1855 
(Cartea a cincea, XVI) 
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PĂSTORI $I TURME 


Doamnei Luiza C4 


Frumoasă e vilceaua pe unde merg mereu, 
Senină şi uitată, doar ceru-nalt și eu, 

De spini in floare-i plină; şi-i o zimbire tristă, 
Uiti că atitea lucruri pe-aicea mai există, 

Si, fără zvon pe şesuri muncite de plugari, 
N-ai şti ce viaţă-au unii pe-ntinsul lumii mari. 
Acolo umbra-mbie la dragoste; zimbeste 
Idila, eu pindarul un sturz se ciondäneste, 


t Lanternele sărbătorii. 

2 Louise Revoil Colet (1810—1876) — poetă, laureată de 
mai multe ori de Academia franceză, prietena lui Victor 
Cousin, Villemain, Musset, Flaubert, Alfred, de Vigny si 
admiratoare zeloasá a lui Victor Hugo. 
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Îşi pune pitulicea boneta enrmezig; 
Acolo o gherehinä, aici märäeinis; 
[erbi surizind, ursuze oranitnri, sus pe coaste, 
Căci Dumnezeu creează poeme din contraste; 
Ca si Homer bátrinul, flecar e uneort! 
Cu munţii şi cu codrii, en ape şi en flori! 
Cu ifose, o baltä-neretinindu-si fata rece, 
Zbirleste-un val in calea furnicit eare trece, 
Acolo-n toiul ierbii zvirlită ironie, 
Pe care-oceanu-n zare bubuitor n-o ştie. 
O intilnese adesea, pe asprii bolovani, 
Cu ochi deazur, deseultä, doar cincisprezece ani, 
Pe ciobánita dulce, tráind in văgăună, 
Într-un bordei ce seara cu stele se-neununi ï; 
Surorile-i de-acasă tore lina laolaltă; 
Pe trestii își şterg paşii cari s-au udat in baltă; 
Oi pase, berbeci si capre; cînd duh rău, ca un gide, 
M-arăt, se-nfricogeazá — biet înger — dar suride; 
En nevinovátia salut în ea, plecat. 
Mioarele-i, pe cimpul de flori inmiresmal, 
/burdind cind astrul zilei încet se-mpurpurează, 
Îşi lasă, prin tufişul ce vintul il brăzdează, 
Abia cìteo scamă sau puf de lină creată. 
Eu trec; copil si turmă se pierd apoi în ceată; 
Amurgul își întinde pe brazde cenușii, 
Lungi ăripi de fantome si lilieei zglobii; 
Departe-ascult, din sesuri muncite pe arsitä 
În urma mea cum cîntă sfioasa păstorită; 
Şi-n fata, jos, strájerul bätrin si ginduratic 
Al stincilor, al algei, al valului sälbatie 
Si-al apelor în veşnic neistovitá hula, 
Păstorul-promontoriu, cu-a norilor căciulă 
Se reazimă, visează în zvonul infinit, 
Si în alunecarea de nor blagoslovit 

Y Reminiscentá din Arta poetică (v. 359) a lui Horaţiu: 
„Se-ntimplä ca si bunuk Homer să motüie“. 
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Priveşte cum se-nalță triumfátoarea lună, 
În timp ce umbra joacă, iar erincena furtună 
Azvirle-n pateu vinturi, cu rábufniri amare, 
Fisii din lina turmei sinistre de pe mare. 
Jersey, Grouville, aprilie 1856 
(Cartea a cincea, XXIII) 


Ku ţi-am cules o floare acolo pe colină. 

Chiar sus pe ripa aspră ce peste val se-nelinä, 
Pe care-o ştie numai puternicul vultür, 
Cregtea netulburatä pe prävälisul sur. 
Umbra scălda faleze si mute promontorii; 
Vedeam cum se ridică pe locu-unei victorii 
Un sclipitor şi mare are de triumf roșcat, 
În colţul unde astrul de foc s-a scufundat, 
Clădindu-și, noaptea, negrul portal de nori in zări 
Si văluri trecătoare pierind în depártári; 
Ca-n fundul unei pilnii, luceau acoperiguri 
Temindu-se că-n taină se văd din rämurisuri. 
lubito, pentru tine-am cules această floare. 
E palá, şi corolá inmiresmatá n-are. 

Si rädäcina-nfiptä in virt de munte-abrupt 
Doar izu-amar al ierbii de mare dacá-a supl; 
l-am spus: „Sărmană floare, din naltul culmii tale 
Se cuvenea-n imensul abis să-ţi afli cale 

În care nori si alge, şi vele pier ca-n vis. 
Pe-o inimă muri-vei, pe-un mai adine abis. 
Usucă-te pe sînul ce-o lume-n el ascunde. 

Te zămislise cerul să te destoi in unde, 
Oceanului menită ; iubirii eu te-nchin! 
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Misca talazuri, vintul; mai răminea putin 
Din zi, doar slabe raze, topite şi acele. 

O! cit de trist stam singur cu gindurile mele, 
Pe cind visam, iar neagra präpastie-a tăcerii 
Îmi năvălea în suflet cu freamátele serii | 


Insula Serk, august 1855 
(Cartea a cincea, XXIV) 
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LEGENDA SECOLELOR 


(1859—1877 —1883) 


pen 


ÎNCUNUNAREA FEMEII 


Se arătară zorii; ce zori? Ca un abis 

De uluire-adincă, sublim si larg deschis; 

O vie strălucire de linişte blajină. 
Era-nceputul vremii pămîntului; lumină 
Lucea senin pe bolta de nepătruns, mereu, 
Fiind tot ce se poate vedea din Dumnezeu; 
Se lumina gi umbra şi negura din jur; 

Se prăbuşeau torente de aur în azur; 
Aprinsa zi, pămîntul vrájind în adincime, 
Imbratisa vieata, în depărtări sublime; 

lar zările cu umbră si stincile pletoase, 
Nemaivázutil arbori ce viră spaima-n oase 
Sehpeau ca-n vis, de-un farmec ametitor, as spune, 
Într-un stráfund de fulger şi stranie minune; 
Edenul gol şi pudic se destepta alene; 

Se auzea un cintece de pasáre-n poiene, 
Cu-o gingásie pură si dulce, si suavă, 

Că ingerii, s-asculte, se aplecau din slavă; 
Chiar rácnetul de tigru mai blind părea si el; 
Tufisul, unde-alături pästeau şi lup, si miel, 
Si marea unde hidre gi păsări se sărută, 

Si plaiul unde ursul respiră lingă ciută, 
Lung şovăiau, în imnul eu nesfirsite creșteri, 
Tot intr-un eint din cuiburi şi strigătul din peşteri. 
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Părea că se-mpreună cu rugă zarea pură 

Si peste-această încă prea candidă natură 
Ce mai păstra ecoul eternului cuvint, 
Pe-acest noian de lume, celest, angelic, sfint, 
Sublima dimineaţă, vibrind ca o cupolă, 
Zimbea,- lar aurora-i era aureolä. 


În toate fericirea avea un chip senin; 

Nu exista nici gură cu suflu de venin; 

N-a fost făptură fără intiia măreție; 

Lumina ce-o aruncă nemărginirea vie 

Sus izbucnea în aer, deodată, la un loc; 

Cu-a fulgerelor jerbă vintoasa sta la joc, 

in norii prinşi în goana virtejului etern; 
Bolboroseau, departe, vagi chiote-n infern, 
Pierzindu-se-n tumultul giganticei strigări 
Din ape, munţi si codri, de pe pamint si zäril 
Atit delir de raze se vintura in fire, 

Că fosnitorii codri vibrau ca nişte lire; 

Din umbră în lumină, din poale-n piscul falnic 
O vrednicá-nfrátire se revärsa návalnic; 
N-avea trufie astrul, nici viermii uri n-aveau? 
De la un cap al vieţii la altul toţi iubeau: 

O armonie-asemeni luminii, un extaz 
Dumnezeesc, pe globul cu-adolescent obraz, 
Păreau că ies din pieptul lumescului mister; 
Se-nfiorau si unde, şi ierbi, si nori pe cer, 

Si însăşi stinca stearpä ce stă visind şi tace; 
Copacul, de lumină pătruns, cînta în pace; 
Schimbind fiece floare cite-o gindire nouă 

Cu cerul clar, de unde cad stropi senini de rouă, 
Primea o altă perlă şi-şi dăruia parfumul; 
Sclipea Făptura. Unul în tot si Tot în Unul; 
Străfulgera Edenul sub ramurile sumbre 
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Ale vieţii, bete de soapte si de umbre; 

Din adevár rodise lumina diafaná; 

Si totul avea farmec căci nu avea prihană; 
Si totu-era doar flăcări, nunți, fericire, mile, 
Imensa auroră nästea imense zile! 
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Sublimá desteptare a razelor de soare, 

A primei zile încă așa negtiutoare! 

O, zori dintii! iubire! nestăvilit elan 

De-a lua din începuturi timp, oră, lună, an! 
Preludiul omenirii! Minune-a clipei caste! 

Se destrămau tenebre în cerurile vaste 

Unde nimic nu doare, nu tremură, nu geme; 

Ca haosul, lumina era abis în vreme; 

Lucra Divinitatea-n grandoarea calmă-a el 

Punind în ochi splendoare şi-n inimă temei; 

Din culmi în culmi, în ceruri şi pe pámint, în toate 
Fiintele sporite sub bolți nenumărate, 

Priveai cum evidenţa preascumpä triumfeazä; 
Prindea contururi lumea; părea că meditează; 
Făpturile primare din straniul lor praf, 

Ivind informa brută sau galesul seraf, 

Icneau vijelioase, zbirlite, uriaşe, 

Simteai cum surd palpită sub gloata lor válmage 
Pămintul, matcă fără sfirsit a tuturor; 

Creaţia, rost sacru, la rindu-i creator, 

Vag modela noi feţe din roiuri de fantasme, 

Scotea-n vileag mulțimea nălucilor din basme, 
Ba codri, ba oceane, ba-nnegurări diforme, 

Si oferea-ntru Domnul necunoscute forme 

Pe care coasa vremii le preschimba apoi; 

Simteai tisnind la viaţă gi vegetind sub foi 

Toti viitorii arbori, artari, goruni, pini groși, 
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Din frunzele-nverzite cu lobii monstruosi; | 
O viaţă fără frine, izvor al firii coapte, 

Umfla mamela lumii eu tainicul ei lapte; 

Părea în floare totul, chiar intrecind măsura, 

De parcă, fiind încă alăturea, natura 

Si-ar fi luat, pe ape si pe pámint, adaos, 

Un chip diform, si totusi splendid, din negrul haos. 
De stranii seve pline, divine paradisuri, 

n adincimea vremii lucesc din nou ca-n visuri; 
Si pentru ochii noștri obscuri, fără credinţă, 
Extazul le-ar fi astăzi aproape suferinţă, 

Dar pentr-un suflet cosmic şi pentru hău, au ce e 
să risipeşte soare in loc de o scintee, 

Si, ca să-şi pună-acolo un inger azurat, 

Fac pină-n cer să crească un rai nemásurat | 


Sublime zile! bine,-adevăr, frumos, dreptate 
Curgeau în mari torente,-n arbuști fogneau cu toate; 
Slăvea chiar acvilonul pre Domnul înțelept; 
Era virtute floarea; copacul bun gi drept; 

Mai alb ca toate, crinul se desfoia candid; 
Nimic n-avea O pată, nimic n-avea un rid; 

Nu singera nimica sub gheará și sub dinte, 
Nevinovatá, fiara umbla si ea cuminte; 

Nici răul nu-și pusese misterul ucigaș 

În şarpe, în panteră, in vulturul trufas; 
Prăpastia deschisă iu sacrele jivini — 

N-avea un fir de umbră, ei pinä-n fund lumini 
Erau toţi munţii tineri, talazul virginal; 
Pámintul, din oceane ce-l scufundau sub val 
legea frumos, magnific, semet și triumfind, 

Si nu era mic nimeni, deşi copil plăpind; 

Sub imnuri inocente simţea pămintu-aieve 

O dulce ametealä de creşteri şi de seve; 

Visa instinctul vietii-n instinetele fecunde; 


192 


Si, ráspinditá-n vinturi, pe ape si oriunde, 

Plutea in jur iubirea ca un parfum ce-adie; 

Naivă, colosală, ridea natura vie; 
Seincea, ca pruncul, spațiul, iar castul răsărit 
Era privirea blindă a soarelui uimit. 
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Era, deci, ziua-aceea cu mult cea mai frumoasă 
Din cite-aduse-n lume-aurora generoasá; 
Același freamát sacru ce străbătea vázduhul 
Lega cu alga — unda, materia — cu duhul; 
În ceruri mai sublime lucea mai pur eterul; 
Pe culmi de munți, zefirii îşi adunau misteruly 
Avea frunzigul parcă mai line legănări; 

Si razele vrájite cádeau cu dezmierdári 

Pe-o vale verde unde, iradiind extaze 

Si adorind înaltul învăpăiat de raze, 

Uimiti că văd, există gi că iubese în veac, 
Stăteau la umbră lingă oglinda unui lac, 
Ca valul să le-alinte si gleznă, gi cálcii, 
Întiiul om, și-alături femeia cea dintii... 


Lingă soţie, soțul şoptea o rugăciune. 


IV 


Sub eeru-albastru, Eva sta-n sfinta-i goliciune; 
kubea bälaia Evá-aurora, sora-i vie. 

O, carne de femeie! lut pur! minunatie! 
Pătrundere sublimă a spiritului, sfintä, 

În tárna ce Fiinţa supremă o: frămintă! 
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Materie-unde duhul prin giulgiu luminează! 
Námol în care-naltul dăltuitor sculpteazäl 
O, glod august, ce cheamá sárutul si simtirea, 
Atit de sfint că nu știi cit biruie iubirea, 
Cit inima-i împinsă spre tainicul culcus, 

De nu e voluptatea gindire în urcuș, 


Si că nu poţi, cînd pieptul e-n flăcări, să nu crezi 
Cá- mbrátigind frumosul, pre Domnu- -mbrăţişezi ! 


Fugea privirea Evei, natura 8-0 dezmierde. 
Si, pe sub palmierii inalti cu crestet verde, 
Visa garoafa albá deasupra ei, aproape 
Albastrul lotus parcá lung medita pe ape, 
Párea cá-si aminteste un blind nu-má-uita; 
Cu roşii buze, roza picioru-i căuta; 

Tegea din crinii rumeni un lin parfum fratern, 
De parcă trupul dulce le-ar semăna etern, 
De parcă din aceste flori, inimi ce scinteie, 
Corola cea mai mindrá a-mbobocit femeie, 
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Si, totuşi, pin-atuncea era Adam alesul, 

Ce dezlegase primul din ceruri înțelesul, 

Era blajinul Mire, puternic, neinfrint 

Si umbră, zori, lumină şi astri toți citi sint, 
Si fiarele din codri, si florile-n ponoare, 

Îl adorau, urmindu-l, ca pe un frate mare 
Şi ca pe-o frunte-aprinsä de-o strálucire-naltá 1 
Si-n timp ce soţii, mină în mină, laolaltă, 
Cutreierau Edenul cu limpezimi albastre, 


Natura fără margini, sub mii de ochi de astre, 
Prin ape, stinci şi ierburi, prin crengile în jerbe, 


Mocnea, purtind iubire perechii lor superbe 
Si venera fiinţa ce-n om se împlinise, 


Pe Eva-n contemplare, pe-Adam pierdut în vise, 
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Ci-n ziua-aceea, ochii ce-abia-i deschide, sute 
Si sute, infinitul sub válu-i plin de cute, 

Nu pe bárbat se-oprirá, ci, lung, peste sotie, 
De parcá-n ora sfintá de-o dulce armonie, 
Blagoslovitá printre amiezi gi aurore, 

Cu aripi blinde-n cuiburi, sub crengile sonore, 
Cu nori gi cu izvoare, cu soapte gi vibrații, 
Cu fiare şi cu pietre, cu sacrele creaţii, 

Azi pe pámint cu nume întunecoase spuse, 
Femeia mai augustă ca omul apăruse! 


Vi 


De ce o alesese? Si pentru ce aceasta 
Imensă-nduioșare, venind din bolta castă? 
De ce plecat pe-o frunte sta-ntregul univers? 
De ce, serbind femeia, stau zorile din mers? 
De ce aceste imnuri? Si pentru ce zvieniri 
De bucurii în valuri, şi-n raze stráluciri? 
De ce beţia, graba, în înflorirea vieţii, 

Si erotele voioase, deschise diminetii, 

Pe lut mai multe- -arome și-n cer inv ăpăiere? 


Visa, neprihánitá, perechea, în tăcere, 


VII 


Şi-n acest timp blindetea solarului alint, 
A lacului, a văii și-a mugehiului de- -argint, 
Zvicni și mai puternic în fiecare clipă 
Spre Eva preamäritä de-a razelor risipă 
Privirea izvoritá din lucruri si făpturi, 
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Din pomi-preóti, din ape sfintite si páduri, 

Se atintea in orice moment mai ginditoare, 

Pe fruntea verieratä-a femeii-neintätoare; 

O rază de inbire venea din adincimi, 

Din umbre şi azururi, din ripi, de pe-náltimi, 
Din mute stinei, din floare, din pasărea in cintec, 


Si Eva simţi, pală, o tresárire-n pintee. 


5—17 octombrie 1853 
(Din ciclul De la Eva la Isus, 1) 


CONSTIINTA 


Cind, cu copiii-n straie de piei de animale, 
Vilvoi şi palid, printre furtuni tăindu-şi cale, 

De Iehova fugise Cain înspăimintat, 

Hainul om ajunse tirzin pe inserat, 

La poala unui munte, pe o cîmpie vastă; 

Copiii storsi de vlagá, trudita lui nevastă 

Îi ziserä: „Pe glie să ne enlcám am vrea“. 

Cain sta lingă munte gindind şi nu dormea. 

Dar inältind privirea spre bolțile funebre, 

Văzu cum larg se cuscă un ochi printre tenebre, 
Si-] tintuia din umbră e-o strălucire vie. 

„Sint prea aproape”,-si spuse c-un tremur de minie. 
Trezi din somn copiii şi obosita-i soalá 

Si-o luă la goanä-n spaţiul deschis sinistru-n faţă, 
Treizeci de zile merse, treizeci de nopţi întregi, 
Infiorat la gindul cumplitei fardelegi, 

Las, neprivind in urmă, fără-a opri măcar, 
Lipsit de somn si-odihná. Ajunşi la un hotar 
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Al tării ce desparte Asiria de mare. 

— „Să ne oprim, le spuse, bun adăpost îmi pare. 
Să stăm. Hotarul lumii noi l-am atins de-acul“ 
Si, cînd se-opri în cerul posomorit văzu, 
Acolo-n fundul zării același ochi aprins. 

El tresári atuncea de reci fiori cuprins. 

— „Ascundeţi-mă !“ spuse. Cu degetul la gură 
Priveau feciorii mosu-n sălbatică tortură. 

Şi-a zis Cain lui label!, părinte peste cei 

Ce bat mereu deşertul sub corturi mari de POR 
— „Intinde-n partea asta al cortului covor“ 
Desfágurará largul perete miscätor; 

Si dupä ce in cuie de plumb ei il fixará: 

—, Nu vezi nimica?“ zise copila bălăioară, 
Nepoata dulce Tsilla?, ca zorile de vis; 

Cain ráspunse:—,Ochiul îl văd mereu, deschis |“ 
lubal, părinte-al 'celor ce prin cetăţi se-avintă 
Si bat, mergind, in tobe si dirji din trimbiti cintá, 
Strigä:— „Putea-voi face-un zägaz de nepátruns !“ 
Náltá un zid de-aramă şi fu Cain? ascuns. 

Si-a zis Cain:—,,Vad încă a ochiului privire |“ 
Enoch strigă:—,„Să facem din turnuri îngrădire 
Cumplită, ‘peste care nimic nu va strábate. 

Vom ridica în juru-ti o falnicá cetate. 

O vom dura şi-nchide cu-nalte ziduri tari!“ 
Atuncea T ubalcain, párinte de fierari, 

Urcá cetate-enormá și suprapiminteaná. 

Pe cînd zidea el, fratii-i puneau în cimp pe goană 


i Jabel (Iubal), urmaș al unui îndepărtat nepot al lui 
Cain. 

2 Nepoata «din a sasea generatie a lui Cain (Geneza, 
1V, 19), a doua nevastă a tatălui lui label si mama lui 
Vubalcain (Geneza, V, 44). Cronologia acestui poem pare 
nesigurá. 

3 Cain este acela care a un orasul si i-a dat numele 
fiului său Enoch (Geneza, 47). 
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Pe-odraslele lui Enos! si-odräslele lui Set?. 
Scoteau si ochii celor care treceau încet; 

Cind se-nnopta, in stele ei aruncau săgeți. 

În loc de zid de pinze, granitul sta-n pereţi. 

Şi bloc de bloc legară cu noduri mari de fier, 
Părea cetatea morții din iad zvirlită-n cer, 
lar umbra-acelor turnuri intuneca olatul; 

Era un munte zidul de-a lungul și de-a latul; + 
Pe poartă-au seris:—,, Intrarea lui Dumnezeu oprită !“ 
Cind au sfirgit să-nchidă cetatea zidărită, 

Au pus strábunu-n turnul de piatră ferecatá. 

El ráminea lugubru si-nspáimintat:—,,O, tata! 
Gräi-ngrozitä Tsilla:—Vezi ochiul, nu s-a dus?“ 
Cain gemind ráspunse:—, Nu, încă el e sus!“ 
—, Ag vrea sá stau, mai zise atuncea, sub pämint 
Ca omul singuratic in bezna din mormint; 

Să nu mai văd nimica gi nimenea pe mine!“ 

Si i-au săpat o groapă şi-a zis Cain: — „E bine!“ 
El pogorit-a singur, sub bolta-ntunecoasă. 

lind fu să se așeze pe jilt, în umbra deasă 

Si lespedea se-nchise deasupra lui, hain, 

Era în groapă ochiul, privindu-l pe Cain, 

(Din ciclul De la Eva la Isus, 11) 


SOMNUL LUI BOOZ 


Booz, sleit de trudă, dormea într-un tirziu; 
La arie lucrase din zori gi piná-n seară; 
lar patul și-l fäcuse-n stiutul loc, afară, 
Alături de merticul cu griul auriu. 


1 Fiul lui Set. 
2 Al treilea fiu al lui Adam si Eva. 
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Si griu, şi orz mogneagul avea in holde-ntinseș 
Desi bogat, dreptatea o da oricui, pe loc; 

Nu-i pátrundea námolul, la moará, prin rástoc, 
Nici iad n-avea în focul cuptoarelor incinse. 


Părea argintul barbii un aprilin piriu, 

El nu ştia de urä!, eu snopii era, darnic; 
Cînd întilnea în cale-un spicuitor usarnic: 
— „Läsati — zicea — să cadá-n drum spicele de griu“, 


Mergea curat, departe de căi cu strimbăciune, 
Invesmintat in niste şi-n albu-i strai de in; 

Si pentru sărăcime värsindu-se din plin, 

Toţi sacii lui cu grine păreau fintini comune. 


` 


Booz cinstită rudă era sí blind stăpin: 

Avea mărinimoasă, dar cumpătată firea; 
Femeia nu spre tineri, spre el nälta privirea?, 
Căci e frumos un tînăr, măreț un om bátrin. 


Mosneagul ce se-ntoarce la-ntiiele izvoare”, 
In vesnicie inträ, din schimbătoare căi; 

Şi, cînd în ochii tineri vezi strălucind văpăi, 
În ochii bätrinetii zăreşti într-una soare. 


Ascutisul epigramei care se desprinde din aceste cuvinte 
corespunde revendicărilor sociale de care Hugo n-a rămas 
străin. A 

2 Ca să înțelegem acest vers, precizăm că Victor Hugo 
l-a scris la vîrsta de 57 de ani. 
3 Adică spre originea întregii vieţi, către Dumnezeu, 
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Booz cu-ai lui alături dormea in noapte dus. 
Culcati pe lingă stopuri, părind ruine sumbre, 
Făceau .secerătorii ostroave mari de umbre; 

Se petreceau acestea-ntr-un veac de mult apus. 


Avea, ca sef de triburi, un jude Izraelul; 
lar glia unde omul sub cortu-i rătăcea, 

Păstra si-acuma paşii gigantilor? pe ea,: 
Muiatá de potopul cu urme de tot felul, 


Precum dormea gi Iacob, precum dormea ludit, 
Booz sta sub frunziguri cu pleoapele inchise; 
Prin porţile din ceruri, ușor, întredeschise, 

Se pogora visarea spre erestetu-i albit. 


Şi un stejar, în visu-i, Booz văzu pe urmă, 
Din pintec cum ii iese si creste-n cer, mereu; 
Urca pe el o gintä, lanţ lung ce nu se curmă. 
Cinta la poale-un rege’, iar sus murea un zeut. 


Booz c-un glas din suflet soptea fárá să vreie 
„Să mi se-ntimple mie, e cu putinţă, deci? 
Cînd anii mei la număr trecură de optzeci 

Si nu am nici odrasle, gi nu mai am femeie. 


1 Cronologiile biblice situau acest episod către anul 
4296 î.e.n. 

2 Fii ai Ingerilor si ai femeilor pámintene care au trăit în 
preajma Potopului (Geneza, VI, 4). 

3 E vorba de David, regele-poet, care-și cinta psalmii 
acompaniindu-se cu harfa. 

4 Adică Isus Cristos. 

5 Abraham în Genezá si Zaharia în Evanghelie răspund 
prin îndoieli asemănătoare anuntárii paternităţii lor, ʻi 
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De mult acea cu care dormii, aici, sub cort, - 
Mi-a părăsit culeusul pentru al tău, Părinte: 
Dar stam legaţi noi, unul de altul, înainte, 
Ea jumătate vie, eu jumătate mort. 


Un neam náscind din mine! E oare cu putinţă? 
La virsta mea s-ar crede sá dobindesc feciori? 

Cind tinăr esti, ai numai triumfátorii zori; 

Din noaple iese ziua ca dintr-o biruintá; 


Bátrin, esti un mesteacăn ce greu din iarnă scapă, 
Sint văduv, seara cade pe mine, singur sint | 
Şi-mi încovoi, 0, Doamne, fiinţa spre mormint, 

Cum fruntea şi-o apleacă-nsetatul bou spre apa! 


Booz rostea acestea în somn si în delir, 

Naltind spre Domnul ochii-necati de grea visare; 
Nu simte cedrul falnic la poale-un trandafir, 

El nu simţea femeia ce-i şade la picioare, 


Pe cind dormea, sosise si Ruth!, o moabitá?; 
Aláturea culcatá, stătea cu sinul gol, 

O nestiutä rază sperind să-i dea ocol, 

Cind va veni lumina trezirii, negindită. 


1 Ruth fusese măritată cu un izraelit, dar, ráminind 
văduvă, şi-a urmat soacra, Naomi, în Canaau, unde l-a cu- 
noscut pe bogatul Booz (în timp ce ea culegea spice de grin) 
cu care s-a recăsătorit; l-a născut pe Obed, tatăl lui Isai, 
şi acesta la rindul său pe tatăl lui David. 

= Tara lui Moab (un fiu al lui Lot) era la est de Marea 
Moartă. 
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Că-i o femeie-acolo, Booz nu bănuia, 

Nici Ruth ce Domnu-i cere în clipele acele, 
lesea mireasmá dulce din tufe de-asfodele; 
Zelirii-n noapte, moleom, pluteau pe Galgalät, 


Era măreață umbra, solemnă, nuptialä; 

Zburau, fireste,-n taină, heruvii, lunecind, 

Cáci se vedea prin noapte un licár, cind gi cind, 
Ceva albastru, parc-o aripă, cu sfială. 


Adinca respirare a lui Booz în vis, 

Se îmbina cu zvonul de ape ce murmürä. 
Era în luna-n care-i blind totul în natură 
Si erinii pe coline corola şi-au deschis. 


Si Ruth visa, iar Booz dormea în iarbă-aproape; 
Sunau tălăngi de turme, departe, tot mai stins; 
O mare bunătate cădea din necuprins 

Era în ora-n care vin leii să se-adape. 


Se cdihneau in vale Ur? și lerimadet3; 
Smáltau înalte astre adincul cer feeric; 
Jar cornul clar al lunii, prin flori de întuneric, 
Sclipea spre soare-apune; Ruth se-ntreba încet, 


1 Colină în vecinătatea Betlehemului. 

2 Oraş în Caldeea, de unde au plecat evreii, cäläuziti de 
Abraam, să se stabilească în Canaan (Geneza, XI, 31). 

5 Nume de oras inventat de poet pentru necesităţile 
rimei sau, probabil, o alterare a numelui Jerchmeel sau 
Jérimot, trib din sudul Iudeei. 
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Cu ochiul jumátate deschis, sub pinze-albastre, 
“Ce zeu al verii-eterne, ce bun culegátor, 
Ducindu-se alene, zvirli nepăsător, 

O secerá de aur în cîmpul pline de astre? 


1 mai 1859 
(Din ciclul De la Kea la Isus, VI) 


PARICIDUL 


Kanuti, odată,-n clipa cind toropeala lent 
La toţi le-nchide ochii sub negrul firmament, 
Avind ca martor noaptea ce oarbá-i sta-nainte, 
Vázu pe tatăl Swéno, bátrin gi fără minte, 
Dormind, fără ca-n preajmă un eiine doar să fie; 
11 omori, zieindu-si: „El tot nimic nu ştie“. 
Apoi lu rege mare. y 

Mereu în biruintá, 
Îi suridea norocul, slujindu-l cu credință; 
Mai mindru fu ca snopul de griu dis-dimineaţăș 
Cind îl vedeau bätrinii trecindu-le prin faţă, 
Simteau ca o lumină pe chipul lor sever; 
Urmind alese datini si drepte legi de fier, - 
Multscumpei Danemarce el i-a întins domnia 
În insulele Folster, Arnhut şi Fionia; 
Creă un tron puternic din pietre feudale; 
Saxonii-nvinse, pictii® şi oştile vandale, 
Pe celți, borusi, pe slavii căzuţi sub lovituri, 
Si cruntele noroade ce urlă prin păduri; 


1 Kanut cel Mare, regele Danemarcei în 1014, al Angliei 
în 1015, al Norvegiei în 1028, mort la 1033, simbolizează 
aici crimele vechii istorii daneze, 

2 Popor vechi din Scoţia care-şi tatua corpul, 
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17 ~ Legenda secolclor 


Stirpi idolatria gi runa! cea pagina, 

Menhirul? rău, de care, cînd seri cu nopţi 
se-nginá, 

Sálbatica pisicá3 igi freacá trupu-ntr-una: 

Spunea, vorbind de Cezar: „Noi amindoi, totuna!“ 

Tisnea o strălucire din casca lui polară; 

De furia-i toţi monștrii, izbiti, trăgeau să moară; 

L-au ascultat cum trece ani douăzeci, trufas, 

El, cavalerul mindru și nenfricat arcas; 

Odată hidra moartă, călca și pe-ai ei pui; 

Temută, dar slăvită de toţi fu viaţa lui; 

Legenda-n largul lumii porni să se astearná; 

Dirz vinátor, ucise, odată, într-o iarnă, 

În Scotia trei balauri, și-n Scania doi regi; 

Fu uriaș și geniu, erou al lumii-ntregi; 

Destinul: omenirii de soarta-i şi-l legase; 

Cit despre paricidu-i, de mult il si uitase. 

Muri. Sicriu de piatră i-au dat să odihnească, 

Episcopul din Aarhust veni să-l prohodească, 

Vestind prin osanale, rostite la mormint, 

Că e Kanut cel Mare, că e Kanut cel Sfint, 

Că o cerească-aromă-i urca din amintire 

Şi că-l vedeau prelatii, în marea-i strălucire, 

Lui Dumnezeu în dreapta gezind ca un proroc. 


Spre seară orga-n doliu tácu în sfintul loc; 
Si părăsind prelatii înalta catedrală, 
Lăsară mortul-rege în pacea sepulerala, 
El se trezi atuncea si ochii și-a deschis, 


1 Caracter magic al vechiului scris scandinav. 

> Piatră monumentală, înfiptă-n pămînt, care servea 
la cultul religios al druizilor. 

3 Putere răutăcătoare, după credințele scandinave. 

1 Oraş în Danemarca, pe coasta de est a peninsulei 
Iutland. 
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Apoi, luindu-si spada, ieși din paraclis, 

Cáci orice zid, doar ceatá fantomelor le pare; 
Trecu de mári in care se-oglindá domuri clare 

Si turnuri din Altona!, Aarhus gi Elsenor? 
Umbra-asculta cum calcă ursuzul senior; 

Kanüt umbla ugure — un vis întunecos; 

Mergea spre Savo? — munte; de colții vremii ros; 
Si fu Kanut aproape de- acest barbar străbun, 

Si- i spuse:—,,Tu dá-mi voie să-mi fac un giulgiu bun, 
O, munte Savo, veşnic sub viscolul besmetic, 

Din manta-ti de zăpadă să tai numai un petic.“ 
lar muntele îi dete a-ncrederii dovadă. 

Kanut luă îndată nenfrinta, încă, spadă 

Şi sus, pe munte, care spre- “mblinzitor privea, 

El isi táie un giulgiu din lungi figii de nea! 
Strigi:—,,Lumina-i slabă in moarte, munte-al meu; 
Pe care drum se cade-a-1 gási pe Dumnezeu?“ 
Cu hide coaste, piscul cu-nchise trecători, 

Trist, främintat de vinturi si-nnegurat de nori, 
A zis: — „Nu ştiu, nălucă, aici eu sînt uitat“. 
Kanut plecă din virful de gheatä-mpresurat ; 

În sclipitoru-i giulgiu de nea, cu fruntea sus, 

El din Islanda peste Norvegia s-a dus, 

În marea noapte singur și-n marea ei tăcere; 

Văzu pămîntul negru în urma lui cum piere; 
Se-afla, el, suflet, rege fără regat, o iasmă, 

Gol, fatá-n faţă numai cu-abisul — o fantasmă; 
Văzu nemărginirea, grozava tindă rece 

În care, trist, se stinge chiar fulgerul gi trece 

Si umbra, hidră-a căror vertebre cresc din noapte, 
Informul ce se mişcă în bezna neagrä-n fapte; 
Acolo nu sint stele; dar nu ştiu ce priviri 


1 Oraș pe malul drept al Elbei, în apropiere de Hamburg. 

2 Oraș în partea de nord-est a insulei Seeland, unde 
Shakespeare plasează acţiunea lui Hamlet. 

% Munte la extremitatea răsăriteană a Norvegiei. 
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Cad din grozavul haos cu aspre neclintiri; 
Drept zvon, lugubrul freamát ca un fior de unde, 
Al surdei si cumplitei intunecimi profunde; 
Mergea zicind: „E groapa; iar dincolo, aproape, 
E Dumnezeu!“ Ci după trei paşi lăsă să-i scape 
Un geamăt. Însă noaptea ca un mormint e mută; 
Nimic nu îi răspunse; din giulgiul lui o cută 
Nu se mişcă, şi merse din nou Kanüt; albeata 
Lintoliului îi dete strigoiului vieata; 

Mergea. Deodată, însă, pe palidu-i limtoliu 
Zări cum îi răsare şi eregte-o stea de doliu; 

Si steaua cu incetul se-ntinse; iar Kanut 

Cu mîna, lui de spectru-atingind-o, a văzut 

Că doar un strop de sînge pe giulgiul său căzuse 
lar capul, ce de teamă nicicind nu se-abátuse, 
Se ridică, teribil, privind cumplit în noapte, 
Și nu văzu nimica — gol negru, fără soapte. 
Kanut strigă: „Nainte, cu fruntea sus, rámir!" 
A doua pată, însă, drept lingă cea dintii 
Căzu, apoi se-ntinse; iar mindrul cimbrian! 
Privi în umbra deasă gi vagă, dar în van. 

Ca un ogar ce urma pierdută iar şi-o cată, 
Ursuz, își reluă drumul; curînd, a treia pată 
Căzu pe giulgiu. Fuga el n-0 stiuse incá, 
Kanüt statu din cale, in linigtea adincá, 

Spre braţul, care spada purta se-ntoarse-acum; 
Alt strop de singe negru, ca într-un vis de fum, 
Căzu, rogindu-i mina şi giulgiul alb de nea; 

Si pentru-a doua oară el drumul și-l schimba, 
Cum ai intoarce-o foaie citită, într-o carte, 
Aşa gi el se-ntoarse spre stinga, mai departe, 
Cînd iar un strop de singe pe giulgiu s-a prelins; 
El se retrase, teama că-i singur l-a cuprins 
Şi vru să se întoarcă în groapa-i mortuară; 


1 Poetul dă termenului un sens mai larg, fSeindu-T 
sinonim en „nordic“. 
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ERN ee 


Pe giulgiu-o picătură de singe căzu iară. 
Oprindu-se, atuncea, livid, în loc, viteazul, 
Pălind, ea pentru-o rugă, isi aplecá grumazul; 
O altă picătură căzu pe el. Cu spaimă, 

Simtind că ruga-i moare pe gura ce-o îngaimă, 
Porni la drum nainte; si, jalnic, ezitind, 
Hidos, acest alb spectru mergea; din cînd în cînd, 
O altă picătură se desprindea din umbră, 
Gäzind, nendurátoare, pe-aceastä-albeatä sumbră. 
Vedea, vibrind ca plopul sub vifor nebunese, 
Gum petele acestea se-ntind şi se-nmultesc; 

Şi alta, alta, alta, o, zărilor funebre! 

Lăsa o dirá vagă-n cădere prin tenebre; 

Şi piscurile-acestea ce giulgiul le tot stringe, 
Fäceau, amestecate, innourári de singe; 
Mergea, mergea; din bolta de nepătruns şi dură 
Tot singe, picătură curgea cu picäturät, 

Mereu şi fără zgomot, cum cad pe innoptate, 
Stropi din picioare negre în gtreanguri spinzurate. 
Plingeau, de unde-aceste mari lacrimi nesfirsite? 
Din infinit. Spre ceruri doar de cel bun rivnite, 
Printr-un ocean de noapte ce-n jur tálázuieste, 
Kanut, de spaimă vinát, înainta orbeste. 
Umblind într-una astfel, ca-n ceața coboritä, 
Îi răsări nainte o poartă zăvorită, 

Sub care-o licărire elipea misterios; 

Atunci, pe-al său zăbranic lăsă privirea-n jos} 
Era tărimul sacru şi care-nfricogeazá; 

Părea că-n el scinteie-o dumnezeiască rază; 

Se auzea de după intrare: „Osana“. 


Lintoliul era roşu, Kanüt se-nfiora. 


1 Picăturile de sînge sint pedepsele imaginate de mitologia 
nordului. 
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Kanüt, fugind de-aceea de aurora clara, 
Si dînd napoi, cu teamă, nu-ncearcá sá apară, 
In fata-acelui jude, cu fruntea ca un soare; 
De-aceea negrul rege rámase-n noaptea mare 
Si, fárá sá se- -ntoarcä la haina lui seniná, 
Simtind cum la tot pasul fácut cátre lumină, 
Noi picături de singe mereu pe cap îi cad, 
De-a pururi rătăceşte sub vastul cer de iad. 

3—11 iunie 1858 
(Din Ciclul eroic creștin, 1) 


SATIRUL 


PROLOGUL 


Sta în Olimp satirul!, retras, cit mai ferit, 
Într-un sălbatic codru din muntele sfințit; 
Trăia vinind acolo, visind sub rámuriguri; 
Pindind vagi forme albe, zi-noapte, din tufișuri, 
Îşi incorda mulţimea de simţuri arzătoare, 

sum faunul? le-atitá-n plácerile-i fugare. 
Un faun, ce-o fi asta? Nu se ştia; iar Flora? 
Nu-l cunoştea „ nici Vesper*, precum nici Aurora 
Ce ştie tot, rotindu-si privirea prin natură. 
Zadarnic intrebará si rumena răsură, 


1 Semizei care trăiau în păduri si munţi, veşnic tineri 
(după Hesiod erau fraţii nimfelor). 

? Semizei romani, protectori ai cîmpiilor, pădurilor, 
munţilor și turme tor, care şi-au luat numele de la miticul 
rege al Latiului, Faunus. 

3 Divinitate italicá, z zeiță a florilor si viselor frumoase, 
ce intinereste sufletul, ináltindu-1 spre culmile speranţei. 

4 Luceafărul de seară. 

5 Fiica lui Hyperion, vestitoarea zorilor; ea deschidea 
porţile răsăritului, pregătind calea soarelui. 
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Si cuiburi fără număr, zefirul cel zglobiu, 
Dar nimeni n-auzise de-acest răznit bocciu. 
Aveau știință vracii de-aproape toţi silvanii'; 
Erau vestiți în lume, ca vinul, egipanii?, 
Vázind colina, gindu-ti mergea la un satir; 
Se pomenea de-un faun, Stulcas din Pallantir, 
De Gès, ce ride seara, stind pe menalic3 plai, 
De Bos, un Pan al Cretei; pe Chrisis îl vedeai, 
Silvan din Ptix pe care lanicul îl numim, 

Ce lin cinta spre seará din flautu-i sublim; 
Vorbeau cu toti de-un faun vestit, Antrops din Pindg 
De cellalt însă nimeni; că-i lup cîţiva pretind, 
Că-i zeu, grăia oricare, cu ifos, că tot știe; 

C-a fost, aşa să spunem, tot ce putea să fie, 
Un zeu, o poamă bună, si foarte deocheat, 


Toţi se temeau de-aprinsul silvan intäritat. 
Se-nfiora bacanta, iar nimfele-n pădure 

Se ghemuiau prin găuri de stinci, sub ripi obscure, 
Îşi astupase grota Echo? jur imprejur; 

Şi pentru visătorul páros, din glod si-azur, 
Sta-n peşteră driada, ca-ntr-un alcov, visind; 
lar el, in fund de codru, era amant flámind; 
Ca sá se-arunce asupra-i, viclean, se folosea 
De clipa-n care nimfa, cind totu-aici tácea, 
Strálucitoare,-n ape se oglindea în voe. 

Din drum oprea pe mindra Licera si pe Chloe; 


1 Zei romani ce semănau cu faunii, erau amici ai pásto» 
rilor si turmelor, protejind mai ales arborii. 

2 Monstri fabulosi, jumătate oameni, jumătate berbeci 
care, potrivit tradiţiei mitologice consemnate de Pliniu 
cel Bátrin, ar fi trăit in Africa. 

3 Din Menal, munte în Arcadia (provincie a Greciei 
antice în centrul Peloponesului), închinat lui Pan. 

4 Una din nimfele pădurilor, pe care lunona, din gelozie, 
a condamnat-o să nu poată rosti decit sfirşitul cuvintelor, 


209 


Pindea-n umbrite lacuri de alb mestecăniș, 
Naiada pe sub apă cum luneca furiș, 

Ca steaua radioasă, cu trupul de femeie; 
Privirea-i pätimasä in nopti pärea scinteie; 
Präda surisul verii si farmecu-i splendid; 

El adora si floarea pe lujeru-i eandid; 

Sorbea cu ochii, tandru gi nesátul la fel 

Naive lácrimioare, málin gi bobitel, 

Si nu-l făcea s- adoarmá al macului miros; 
Era el, desfrinatul, al rozei credincios; 

Un ticălos în luna lui mai; acest sălbatic, 
Privind ca prin fereastră, tot tráncánea lunatic 
Că Flora-i názuroasá, Zefirul — mormoloc; 
„Iubesc!“ şoptea piriul; el se grábea, pe loc 

O apuca pe-Ondina din goana ei prin iarbă; > 
Rostogoht prin pajisti, beat de mireasma oarbă, 
O astfel de orgie făcea cu crini regali, 

Cu mirtul şi cu sorbii de sárutare pali, 
Asemenea dezmaturi că, martor la desfriu, 
Dădea să-l muște scaiul, gelosul fără friu; 

Se cufundase-n patimi, atit de crud buimacul, 
Că gaita- -l pirise la toţi, si pitpalacul; 

Cu mina-ntinsă, veșnic, spre aurii cosite, 
Trecea furis prin umbră; gi, după luni de-arsite, 
Piraiele, ce válul de aburi şi-l destramă, 

De ploaie adăpate, curgeau mereu cu teamă, 
Să nu le-apară-n faţă figura-ncornoratá ; 
Cindva, erezind că nimeni n-o vede dezbrăcată, 
Psihe! intrase goală, la scaldă-n riul clar; 

Ea îl zări, deodată, ascuns într-un frunzar 

Şi-n empireu se duse sá plingă dupá-aceea; 
Avea in el candoarea desfriului ca Rheea?; 

lar toana lui, amestec divin si bestial, 

Urca pe stinca sacră a unui ideal, 


1 Fecioară de o frumuseţe rară, iubită de Amor. 
2 Mama lui Iupiter. 
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Căci unde zboară păsări, si caprele ajung 
Cálcase-n voie codrul Olimpului în lung 
Si-n.lat; hot pe deasupra si aventurier, 


L-a prins Hercul în fundul birlogului, şi-n cer, 
Trăgindu-l de ureche, lui lupiter l-a dus. 


J 


ALBASTRUL 


Cînd a ajuns satirul în piscul rumen, sus, 
Si cînd văzu cá-ncepe, urcind celesta scară, 
Ai fi crezut c-atita minune-l infioara! 

Si, ca un gurá-cascá, smintindu-l uluirea 
Din ce-i prindea mirosul, auzul și privirea, 
El, faun, pe copite avînd si-acum pămînt, 
Lung fremäta în fata seninului cer sfint. 
Deși abia cälcase pe pragu-unei caverne, 
Cu fulgere si raze, ce lupiter le-asterne, 

El admira azurul, vecinele pleiade; 

Uimit cum se perindă, ca roiuri de naiade, 
Molaticele nuduri, eternii călători, 

Vechi zeități stăpine-n văzduh, numite nori. 
Era chiar ora-n care iegeau solarii cai; 
Întregul cer, in freamát de zori cu păr bălai, 
Da uşile în lături, la poarta lui sonoră; 
Albi, apăreau teribili în nimb de auroră; 

În urmă, ca o sferă, cu ochi ce-aruncá foc, 
Zbucnea in rotunjimea-i un mare car în loc. 
Zăreai acolo braţul zeiesc cum îi conduce; 
Acvilon! inhämase cvadriga ce străluce; 
Cei patru cai in flácári, cu pieptul lor de aur, 


+ Vint de nord, era fiul lui Astreos si Eos (Aurora). 
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Intiii paşi fäcindu-si, se mai cabrau în șleauri, 
Cind, lingá-ntunecime, cind lingá zarea-ncinsá; 
Din coame, de-unde parcă tignea o jerbá-aprinsá 
De perle, diamante, onixuri gi safire, 

in fugá risipite, jos, peste- ntreaga fire, 

Trei roibi, cu ochiul mindru si-nväpäiate nări, 
Stropeau cu rouá ziua iyitá-n depártári; 

lar ultimul în noapte se scutura de astre. 


Superbul cer și ziua asemeni florii-albastre, 
Pämintul şters şi umbra ce se-aurește-n zori, 
Splendori gi piscuri,,caii acestei aurori 
Ce-niruntă infinitul c-un nechezat semet, 
Acest, ansamblu sacru, ferice, calm, măreț, 
Lucea pur si puternic; era un colt sălbatic; 
Lingá-a Gorgonei! grotă cu-al ei culcuş molatic, 
Sclipeau zeiesti, mari arme, pe care-un uragan 
Le strájuia náprasnic pe oase de titan; 
Puterea, Violenta aici záceau acum; 

Vedeai cum, calde încă, scoteau mari láncii fum; 
Vedeai figii de carne pe lamele purtate 

De Marte si Bellona’, de Pallas gi Hecate’, 
Pár pe trident si singe, pe trásnetul ce cade. 


De-ar fi sá vadă bobul cum moara-i gata-a-l roade, 
Si márácinii tapul cu stragnici dinti gi jind, 


1 Monstru mitologic care avea darul de a preschimba 
pe oameni in stane de piatră cu ajutorul privirilor lui. 
Grecii atirnau in fata casei un cap de Gorgoná, care ar fi 
avut proprietatea să alunge duhurile rele. Gorgonele erau în ` 
număr de trei: Meduza, Steino şi Euriale. 

2 Zeița războiului la romani. 

3 Initial, zeiţă a lunii, apoi divinitate a infernului și. 
magiei, 
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Ar fi uimiti, asemeni silvanului privind 
Armurile divine-n albastrul vestiar; 

Atunci întră în ceruri; căci marele boar 
Tinindu-1 de ureche,-l ducea, fără popas; 
lar faunul, azuru-l spărgea la orice pas; 

El schiopáta, de parcá-1 oprea întiia-i tind; 
Incopitat, picioru-i da găuri în lumină, 
Slutenia brutală-a silvanului lumesc 

Párind greoaie, hidá in nourul zeesc. 

Inainta spre válul cel uriaș din fatá, 

Sub care-o stea-strecoară gingasa dimineaţă; 
Se-ncovoi€, deodată, sub limpezimea vastă, 
Si, bruse, pe cînd în lături se da perdeaua castă, 
Văzu in mari. petreceri pe zei rizind teribili. 


Erau acolo, aprigi, puternici, invizibili, 
Necunoscutii unui abis fără liman. 

Pe tronuri largi de aur, sculptate de Vulcan, 

La masa unde nimeni nu e sătul deplin, 

Se desfätau cu-ambrozii si beau nectar divin. 

Era în față Venus, în fund sta Iupiter. E 
lar Cipris, pe-o luminá de spume care pier, 

Se odihnea molatic, nepäminteanä, goală, 

De ochi aprinsi tintitá, ce o sorbeau, domoală, 

Si, cînd și cind cu inimi, dorinti, miresme-n ea, 
Întreaga mare parcă în păr îi válurea. 

Jar cu trei ochi şi talpa pe-un vultur, Joe-rege 
Visa, avind ca sceptru un pom, ca floare:-o lege. 

I se zărea-n privire şi lumea si-nceputul; 

li sta-ntr-un ochi prezentul, în altul tot trecutul; 
lar viitoru-n ochiul său ultim, ca un vis; 

El semăna cu-abisul, larg soarelui deschis; 
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Danae! şi Semele?, Latona? diafaná, 

Îi unduiau privirea; sub crunta lui sprinceană, 
Vorbea vointa-n toată puterea ei stăpină; 
Necesitatea aspră era unica-i friná; 

El desemna ursita; iar gindul lui suprem 

Era lui Cadmust slavă, lui Ixion® blestem; 
Visarea-i, unde umbra îi aşternea, haină, 

Mari pete de-ntuneric pe-adincuri de lumină, 
Era precum o blană de leopard dungat. 

În voie, mai departe sau mai apropiat, 
Urmindu-i hotărirea miloasă ori funebrá, 

Si degetul sáu mare gi indexu-n tenebrá, 

Ai lui Atropos® foarfeci cáscau, ca să-i închidă; 
Din liniștea lui, pacea i se nägtea, candida. 

Si izbucnea războiul din nara-i, dintr-o cutá, 
El medita, cu Temis? în pieptul său ţinută, 
Atit de calm, că înseşi surorile-Arachneii? 
Între povata rece-a Minervei, a ideii, 

Si groaznica poruncă-aşteptată de Mercur?, 
Teseau stiuta pinzá-n adincu-i gînd obscur. 


1 Mama lui Perseu, învingătorul Gorgonelor si al Meduzei. 
> Fiica lui Cadmus, rege al Tebei. Sedusá de Iupiter, | 
- l-a născut pe Bacchus. a 

: + lui Apolo si a Artemidei (numele grecesc al * 
Dianei). y 

4 Fiul regelui fenician Agenor si fratele Europei; a inte- ” 
meiat oraşul Teba in Beotia (sec. XVI î.e.n.) și a introdus | 
scrierea (alfabetul) in Grecia. E 

% Rege al lapitilor, pedepsit de Iupiter sá se învirtească © 
în Infern pe o roată, pentru că se indrágostise de lunona. — 

$ Una din cele trei Parce (divinităţi ce prezidau la naş- | 
terea omului) care táia firul vietii. 

7 Zeița justiţiei. 

8 Tinárá fecioară din Lidia, priceputä în arta țesutului, 
Provocind pe Atena la întrecere, a fost preschimbată de 
aceasta în păianjen. 

? Solul zeilor și insotitorul sufletelor celor morţi in In» - 
fern, protectorul călătorilor, al atletilor, al comerţului şi al ~ 
hotiei, q 
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In spatele lui Joe, sta vesel Cupidon, 

Fără iertări, cáinte și lacrimi, crud cocon, 
Ce-abia născut, risese simțindu-se in stare 
Să-nceapă, din înalturi, hoţii la drumul mare. 


Melodios, ferice, tihnitul Univers 

Înconjurase zeii cu armonii de viers; 

Privirea lor, oriunde, afla splendoarea pură; 
Imensitatea-ntreagă n-avea o zbirciturá; 

În jurul lor, tot cerul le räsfringea frumsetea ; 
Că o-mblinzise, lumea le preamărea noblețea; 
Jubea și omul lancea și arcurile, fiara; 

Ei savurau întocmai ca rodu-n pirgă, vara, 
Slăvitele lor crime, nepedepsite-n veci; 

Uri se schimbau în lire sub tălpile lor reci 

Si chiar sinistrul vuiet al lacului Stimial, 
Din aspru si oribil, suna ca triumfal. 


Departe de Olimpul superb și mai presus 

De noul cer ce-apare și vechiul cer apus, 
Mult dincolo de haos, ruină prea ciudată, 
Cu custi douăsprezece se-nvirte marea roată, 
Căci zodiacul are în jurul axei sale 

Duzină grea de spectre, înlănţuite-n zale; 
Deschidere de puțuri in nesfirgirea largáy 
Cerc unde-i Capricornul, iar Ciinele? aleargă 
Orbită eare-mbinä,-n azurul plin de nori, 
Lei constelati gi-albastrii, cerești ságetátori. 


1 Lac in Arcadia, pe malul căruia tráiou niște păsări 


monstruoase, 
4 Aluzie la Zodia Ciinelui, 
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Cindva, demult, cind lira tebaná, mai nainte, 
: Pe abanosul coajei n-avea de aur tinte, A 
Fápturile superbe, conduse de Ursitá, ; 
Erau smolite — mamá li-e Noaptea cea cumplită; 
Cum se ivise, ziua le-a înfruntat în luptă; : 
Învinse-n bătălie, tresare Umbra suptă; ` 
De-Apolo cu tăria ságetilor dintii 
Strápunsi, toți monstri-oriunde, din creştet la 
cálcii, 


În amintirea-acelui trist, luminos dezastru 
Au, astăzi, rana fara de leac a unui astru. 


Hercul, ce-ar sparge Ossa!, uşor cu pumnul lui, 
Lăsind captivul liber, l-impinse jos, tehui, 
Pe grohotişu-albastru de pe celestul drum: 
— „Te du!“ i-a spus. Apare şi faunul acum, 
Zbirlit, hidos si negru, dar tot senin, sprintarul, | 
La fel c-un tap pe care la Smirna, marinarul, 
Il zugrăveşte-n cinstea livezilor pe vele; 
Nebunul ris in hohot ajunse pin-la stele, 
Atit de gui, că-n munte-un gigant în lanţ ţinut; 
Nältindu-si fruntea zise: „Ge erimä-au mai fäcut?* 
Intiiul rise Joe; Neptun cel furtunatic 
Schimbind destin gi mare, se-nveseli, zánatic; 
Ss-opri şi ora-n treacăt cu ceasul de nisip?, 
Läsind pámint și oameni să-și uite bietul chip; 
Stirnit de cirnu-acesta, tot hazul de pe buze 
Atit a fost de tare, c-a mers pina la Muze; 
Întoarse Venus fruntea, zori albi se-ncetogará, 
Şi spuse: — „Oare cine să fie-această fiară?“ 
` 

' Munte în Tesalia. Mitologia spune că gigantii, ráscu- 
lîndu-se împotriva lui Tupiter, au pus muntele Pelion peste 
Ossa ca să ajungă la înălțimea Olimpului, reşedinţa zeilor, 

> Aluzie la clepsidră, 
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Cătă Diana-n tolbă, în grabă o săgeată; 

lar urna lui Potamos', uimit, státu secată; 
Columba-nchise ochii, păunul dolofan 
Cu-obraznica-i rotire jigni pe egipan; 

Zeitele, ca nişte muieri, rideau în parte; 

lar faunu-ntre aceste femei ilustre foarte, 

Cornut, schiop, strimb, spre Venus se indreptá agale, 
EI, omul- -tap, privindu-i i, lung, gleznele ei goale, 
Ce ris! Sărută Marte pe vrednica Miner vá, 

Mercur luá pe Bellona de talie cu vervá, 

Lătră haita Dianei pe virful Oetei?, sus, 

lar tunetul, din firea lui scos, trosni nespus; 
Sopteau nemuritorii, distrind nemuritoare; 

Vulcan dansa, iar Pluton spunea povești uşoare, 
Că zăpăcit sta Momus? de snoavele buimace; 

Și pentru ca lunona să hohotească-n pace, 

O ascunsese Hebet la spatele ei gol; 

Se sprijinea şi Jarna cu coatele de Pol. 


Asa rideau toţi zeii de bietul fáránoi. 


EI îi spunea Venerei: „Să fim numai noi doi“. 


in grecește: fluviu, Aici personificarea apelor curgá- 
toare. 

2 Munte la hotarul Tesaliei cu Focida. 

3 Zeulsatirei. Uimirea lui Momus e indreptátitá, deoarece 
snoavele sînt spuse de mohoritul slápin al Infernului, Pluton, 
care nu ridea niciodatá. 

4 Zeita tinereţii, care avea misiunea sá toarne nectar 
zeilor. 
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Nici glasul n-o sá poată, niei limba sá descrie 
Vijeliosul hohot, divina veselie. 

Hercul rosti: — „la uite ce caraghios hapsin!“ 
— „O, faun, zise Joe, prea marele stäpin, 

Ai merita în piatră acum să te prefac, 

În val, sau să te lepăd in scorburi de copac; 
Am ris, te iert eu, totuși. Poti să te-ntorci, ugure, | 
La lacul tău, la grotă, la murmur de pădure; 7 
Dar, spre-a urma cu hazul, ce-i salvatorul tau, 
Un cintec de jiviná mai zi, biet nätäräu, 
Olimpul te ascultă, Hai, cîntă!“ 


Omultap + 
Grăi: — „Un singur fluier nu-mi fuse dat sá scap; 
Hercul, atunci cînd intră, nu tine seama încă, ; 
El a ¿álcat pe ele, in grota mea adincă. 

Sá cint lipsit de fluier, nu izbutese nicicind.* 


Mercur ii dete scumpul său flaut, surizind. 

Cu umbra egipanul umil deprins de-o viaţă, 
Se așeză, pe ginduri, după un nor în ceaţă, 
Nestind de regi alături, tnägea mai mult folos, 
Si incepu sá-ngine un eint misterios. 

N-a ris vulturul numai, dar capu naltä-ncet. 


Cintá calm, cu tristeţe. 


Atuncea pe Taiget,! 
Pe Misis, la pieiorul Olimpului divin, 
Din vägäuni, din codru, s-a fost väzut cum vin, 
Cu fruntea printre ramuri, jivinele-n imbolduri ; 
O ciutá, cu adincii ei ochi, sältä din solduri, 


1 Munte in Laconia (Grecia). 
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Ca tigrii să asculte, fácurá lupii semn; 

lar, după ritmul straniu au prins, ca-ntr-un indemn, 
Sä-si miște virful pinii, toţi ulmii, cedrii mari, 
Se-nfiorau din erestet chiar falnicii stejari. 


lar faunul, de gratii disprețuit mereu, 
Nu mai părea să ştie că-i în lăcaș de zeu. 


. 


If 


NEGRUL 4 


Cinta satiru-acuma ţărina monstruoasă, 


Pe mări, perfidá, apa, pe cimpuri unduioasă, 

Păru că rátáceste-n preludiu-i, ca si cum 

Si-ar face prin nisipuri, prin ierbi şi trestii drum; 

Cintă apâi oceanul, taifunul plin de bale, 

Apoi pămîntul jalnic cu pivnițele sale, 

Tot dedesuptul groaznic, cu pilnii şi cu găuri, 

Cind umbra val se face, iar fluvii curg în hăuri, 

Pe unde orb, sub lacuri, vulcanul-uriagul 

Regretá piscul, casca, şi focul său, panagul, 

Pe unde se arată,-n prăpăstii necuprinse, 

Cu zei pierduţi de-a pururi, străvechi infernuri 
stinse. 

Cintă pe urmă seva, belșugul, plinätatea 

Tăcerii şi a nopţii, cîntă singurătatea, 

Sprinceana-nginduratá a stincilor golase ; 

Acele -mári, doar pasări avindu-le luntraşe, 

Drept algä tufa, muschiu-n loc de bureti mărunți, 

Ascunse vegetatii visind cu mii de frunti; 

Copacii plini de freamät au tinere de mintej 

În văi, pe tárm de lacuri, pe-nalte locuri sfinte, 

Păstrează vechea fatä-a pămîntului sträbun; 
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Stejarul, printre toate, profund, sever gi bun, 
Pázeste colţul tainic al codrului amic, 

Pe unde crește ghinda, crăpată doar un pic, 

Si unde umbra cheamă, spre a visa, păstorul. 
Spre-a smulge pe-ndárátnic de-acolo, cu toporul, 
Pe pădurar, ce trudă și ce cumplit canon! 
Silvanul de Dodona! vorbi, de Citéron?, 

De Hemus®, Erimantet, de orice vägäunä, 

Si de Himet#, cu creste bătute de furtună; 

Cinta pe-april si Tellus®, surprinşi in desfátare,' 
Si fluviile care primese mereu izvoare, 

Sau rodia-arätindu-gi cărnosul miez sub coajă, 
Si, cinic, cedru-n rutu-i pios ca într-o vrajă, 

Ori în desimea crudă a crengilor mlădii, 
Sălbatica zvienire a primăverii vii. 
Abisu-ntreg sub arbori, enorm, stă ca o urnă. 
Sub plante-si cască tärna fintina ei nocturnă 
De frunze şi flori plină, de vraful miscátor, 

Al crengilor ce-n urmá le duce vintu-n zbor, 
Spunind: „Trăiţi! Se cade. Sá prindeti viata, ierbi, 
Cresti, bradule!“ Pădurea tisneste; pomi superbi 
Ne scormonesc tot globul, oh dră-avind sub glezne; 
Grozava rádáciná cu gituri lungi in bezne, 
Holbindu-şi mii de pliscuri in adincimea oarbă, 
Coboará, intrá-n umbrá si-ncearcá sá o soarbá 
Si, bind-o după voia vázduhului senin, 

Dă cerului tămiie sau scuipă jos venin, 

Precum gi rădăcina-aromată sau bolnavă, 
Parfum ia din iubire, din ură ia otravă. 


Vechi oras în Epir, renumit pentru oracolul său. 
Munte în Beotia. 
Numele antic al munţilor Balcani. 

4 Munte in Arcadia. 

5 Munte din Atica, vestit pentru mierea produsă la poalele 
sale. _ 

3 În mitologia romană zeiţa pámintului, mai ales a 
ogoarelor cultivate. Sărbătorirea ei avea loc la 15 aprilie, 


Li 
9 


o 
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De-a'ci ia pentru gratii, divinităţi, eroi, 
Garoate, lauri roşii sau crini cu soare-n foi, 
lar pentru cel c-un cuget şi ochi, cucutá-ntr-una. 


— „Dar lutului ce-i pasă! Alături cu genuna, 

isi face datoria ca pururea să nască. 
Universala foame e hrana lui firească. 

Lungi rădăcini coboară spre pintecu-i de glod. 
Copacii sînt fălci dure ce rontáie şi rod. 
Atitea elemente din suplul aer viu; 

Ei, lacomi, inghit ploaie, inghit gi vint zglobin; 
Tot li-e prielnic, noaptea și moartea; putrezirea 
Iveste trandafirul, hrănindu-i strălucirea ; 
Fláminda iarbă paşte prin funduri de păduri; 
Se-aud, în orice clipă, confuze trosnituri 

Sub dinţii buruienii; în depártári, zäresti 

Cum pasc, de pretutindeni, întinsuri cimpenesti; 
Transformá totul pomu-n puternicu-i avint ; 

Îi trebuie nisipuri şi gresii şi pămînt; 

Le cere si fisticul gi stejărişul cere, 

Mácesul le pofteste, iar huma cu plácere 
Priveşte cum pădurea näprasnicä mänincä.“ 


Părea căzut satirul într-o. gindire-adinca ; 
El zugrávi copacul privit în rădăcină, 
Subpăminteana luptă din planta asasină, 
Caverne ce văd focul, dar nu le stie-o rază, 
Tenebrele ascunse-ale forței ce creează, 
Izvorul cum filtrează, craterul cum afumá; 
Părea că urmărește un spirit pe sub humă, 
Credeai că descifreazá un magic alfabet 

Si ai fi spus că lantu-i ocult cădea încet; 
El strălucea; pe buze îi flutura molatic 
Un vis cu zvon de ăripi, cind vag si cind sălbatic: 
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— „Pădurile-s lugubre; acolo neagra frică 
Rezistă chiar cind zorii de aur se ridică; 

tă umbra-nlänfuitä de arbori și de. vrejuri; 
n dosu-ntunecatei perdele de virtejuri, 

E palidă-aurora, ca șerpii se-ncovoaie, 
Crengi hide căţărate spre-a zorilor văpaie; 

Tot tremură aiceay sus, peste spinii crunti, 
Se-naltä sá privească, dirji martori, asprii munţi: 
Înalte piscuri, noaptea în ceatá-nváluite, 

i peşteri negre, gura cáscind, incremenite, 
rofiluri dure, lespezi, stinei, colti se ra y 

reppi, 

Pe care bezna-i véde vorbind cu intelepti, a 
Pindesc secretul mare, cu gitu-ntins şi muţi; 
Deschid ochi stranii muntii, contemplá ca pierduţi 
Záresti cum prin adineul sălbatic dau năvală 
Iscoadele acestor giganţi eu fruntea cheală; 
Seruteazä-adeväratul cer, nestiut de-Olimp; 
Vor sá inhate golul de dincolo de timp; 
Másoará castul spatiu, máret, ostil, sever, 

Si, surprinzind adesea o parte din mister, 

Văd Cauza cu pura-i lucire, înainte, 

Papel Enigma sacră, in zări, fără vestminte, 
vindu-si alba formá-n adineul insondabil. 

O, stragnicá natură! O, lanţul formidabil 
Al codrului ce crește cu idealu-o dată! 
Tu, baia zeitátii-n genunea instelatäl 
Cumplita goliciune-a Dianei pururi sumbre, 
Ce-n depărtări privită, văzută printre umbre, 
Pe culmi de stînei înalță copacii ei diformi! 
O, codrule!“ 


* Silvanul închise ochi enormi; 
ap fl y . A . 
lar Flautul pe care,-n lăuntrica lui spuzá, 
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11 tot lua, lásinda-1, îi tremura pe buză; 

Fu aruncat de faun, ca sacrul pisc să-l sfarme; 
Cu pleoapele căzute părea că dus el doarme, 

Dar genele lui roșii filtrau lumina vie. 


Urmă: 


— „Salut, o, Haos! Pámint, o, slavă tiel 
Un zeu e hăul; gestul său elementu-n lume; 
El singur «Începutul» şi l-a ales ca nume. 
E cel care, nainte să se ivească ora, 
Surprinse-n fundul grotei, culeatä, aurora, 
Naintea primei zi'e şi-a primei clipe, el 
E-acela ce, nápresnic, depuse cátinel 
Pe buzele-aurorii a nopții rece gură; 
lar din sárutu-acesta-nflorise steaua pură, 
E haul desfrinatul sot pentru infinit, 
El a urlat nainte de verb gi a mugit; 
Jivinele stribune sint toate încercări, 
lesind din rodnie a-i, dar gi din desfrinäri. 
Chiar zei de-ati fi, pe ginduri priviţi la animal! 
Căci nu e nici lumină, dar nu-i nici rău fatal, 
Puterea-ntreagă-a gliei, ob'cură și primară 
E-n brută, in augusta ei larvá solitară; 
Sibila, frunte sură, o ştie, şi profeţii 
O ştiu, scormonitorii-n Serie cetii; 
De-aci şi obiceiul ce-l au tesalienii 
De-a smulge păr cu mina din coapsele h'enii, 
Si ca Orfeu s-asculte cu pizmă și buimac, 
Sinistrul cor pe care, cînd urlă, lupii-l fac“, 
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Sopti Vulcan: — „Pizmagul de Marsyas? e-acolo!“ 
Atent, îi puse-nn deget pe gurá-ncet Apolo. 
Deschise-un ochi silvanul şi auzi ca-n vis; 

Calm, între miini își prinse genunchiul gi a zis: 


„Acum cuvîntul suflet! zei, l-ascultati cu drag, 
Sub pomul ce fosneste, lingă jivini ce rag, 

Ceva gráieste.-Un suflet. El a ieșit din haos. 
lar fără el, miasmá-i, nu vint; nici val, repaos 
În mlaștini; el din haos ieşind, îl risipește; 

Căci hău:i schema, miezul doar sufletu-l ivește. 
Intii, fáptura,-n parte pădure, e si brută; 
Devine duh väzduhul, fiinta-i apărută. 

Dar omul? ce sfinx este? Începe cu prudenţă, 
De înţelept, o taină, și termină-n demenţă. 
Cer părăsit, dă-i virsta de aur iar la loc!“ 


lar faunul, oprindu-și avintul său de foc, 
Deschise-un deget, două si-al treilea apoi, 
Ca unul ce socoate zvirlind seminţe noi, 

Si spre Olimpul slavei strigă cu vocea plină: 


— 0, zei! copacu-i sacru, si sacră-i 0 jivinä, 
E sacru omul; pururi cinstit pămintul fie! 
Pámintul unde omul zideste, drege, știe, 
Gigant posibil, încă robit semintei sale, 
Pámintul unde fiara dă razelor tircoale, 
Pämintu-n care pomul vibrind e un oracol, 

În infinitul tainic, plin tot de-adine miracol, 


1 Silen din Frigia, inventatorul fluierului. S-a luat 
la întrecere cu Apolo, şi, învins, a fost pedepsit de acesta, 
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O, zeil el e minunea ce lingă voi stráluce; 

E sfera nestiutä ce rind pe. rind vă duce, 

Pe voi, strălucitorii, voi, ceată de semeti, 

Ce din pocal de aur lumină veşnic beti, 

Pe voi, cu zorii-n faţă urmaţi de flacări lesne, 
Pe voi, o, zei, de-a lungul ingrozitoarei besne!“ 


Pe-a faunului frunte se prelingea sudoare 
Ca picurii din plasa pe care-o tragi din mare. 
1 se zbirlise părul ca-n libianul vînt. 


Îi spuse Febus: „Lira o vrei?“ 


/ „O vreau să cint.“ 
Grăi satirul; prinse, calm, ăpoi, marea liră, 


Se ináltá atuncea-n. delirul ce inspiră 
Fiori si visuri, ceruri şi aurori în jerbe, 
În ochi cu douá-adincuri splendide şi superbe, 


— „Frumos e!“ zise Venus temindu-se mereu, 


Şi, aplecat spre Hercul, Vulcan şopti: „Anteu“.! 
Hercul impinse schiopul, cu cotul dindu-i brinci. 


1 Gigant ce trăia pe coasta Libiei, fiu al lui Neptun si al 
Gheei. În lupta sa cu Hercule, el prindea puteri ori de cîte 
ori atingea pămîntul (adică pe maicá-sa, Gheea), însă Hercule, 
ridicindu-1 în aer, l-a strins în braţe pină l-a sugrumat, 
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HI 


ÍNTUNECATUL 


Nu-i mai vedea gi, totuși, nainte-i stau pe brinci. 
Cintá pe om. Le spuse de tragica ispravă: 
El, omul, cifră-aleasă, un număr plin de slavă, 
Prin vina-i dat în lături gi-ntr-an cumplit prăpăd 
Căzut din nou în noapte, în cite nu se văd; 
Vorbi de-ntiii secoli, de rai, de-o Atlantidă; 
Cum deveni parfumul duhoare grea, fetidă, 
Cum imnul fu- să moară sub firmamentul clar, 
Cum libertatea-ajunse jug-aspru și cum chiar 
Tăcerea se întinse peste-mblinzita lume; 
Pe Prometeu el, totuși, nu-l pomeni anume, 
Ci-n ochi păstra lucirea furatelor seintei; 
Vorbi de omenirea stind sub pecetea ei; 
Vorbi de multe crime, mizerii şi ponoase, 
De la regi răi la zeii cu vorbe mincinoase. 
Trigti oameni! cum se-nchide sus cerul au vázut. 
In van, piogi, igi fură toţi dragi la inceput; 

În van zdrobiră fratii jivina negrei uri, 
Cu aripa zimtatá şi gapte-aprinse guri; 
Vai! precum Cadmus!, soarta au infruntat sub bolți ș 
Ei semănară colții dihăniei; din colti 
les spectre rásucite, asa ca frunza moartä,- 
Ce luptä-n miini eu spada gi-nfuriati îi poartă 
_ Oriunde-n risipire un vint misterios. 

Aceste spectre-s regii; sint zeii de prisos. 
Renasc fără-ncetare, fără sfirgit să-nvie; 
Egalitatea veche sub ei fu josnicie; 


1 Poetul relatează legenda întemeierii oraşului Teba de 
către Cadmus, carea fost nevoit să răpună mai intii un balaur. 


Întinde Dracon' mina sa lui Busiris®; Moartea 
Devine cod și-i tine puternicului partea, 
gi geamătul din urmă, sfint, liber, îl culege 
ub strimbătatea-i hidá o colosală lege; 
Strivit, biet omul tace, sub maldár de mormintey 
Răzbunător devine pervers; el fură, minte; 
Fiinta-i nestiutá e viciilor sclavă; 
Cînd i se pune-un munte pe ea, aruncă lavă; 
Ea arde şi distruge, în loc să fecundeze. 
pa cîntecul de faun porniră să necheze, 
ot roiul de năpaste, avide să răstoarne. 
Vorbi despre războaie; de săbii şi de goarne; 
De-al luptei foc, de omul ucis fără cáintá, 
- De glorie, de-a morţii oribilă dorință, 
Sub cuta voluptoasă-a zbătutului stindard; 
Soldaţii se deşteaptă sub corturi; zorii ard; 
Ci bezna, chiar gi ziua,-i urmează de aproapey 
Armata şerpuiește pe drumuri cu hirtoape; 
` Balista se prăvale, se-nfundá in noroi; 
Cai fumegă iar oameni împing la roţi greoi; 
Si ţipă comandanții; butucii de la care 
Lungi dire lasă-n urmă prin strimtele ponoare. 
Ciocniri hidoase! douá armate se infruntá, 
Aprinse de aceeaşi inspáimintare cruntă, 
Căci furia-i o ripá de groază fără lege. 
Vast iad! fiece bandă își are propriul rege. 
Străpunge, spadă! taie, secure! ghioagá,-omoarál 
Cal, sfarmă sub copite om după om, om iară, 
Ucideţi, trageţi care, minati întărituri; 
Si putreziti acuma pentru fläminzi vultüri! 
Nasc lungile războaie ereditare spade; 


1 Dracon (sec. VII i.e.n.); magistrat atenian, autorul 
unui cod de legi de o severitate proverbialá. Pedeapsa cu 
moartea era prevăzută chiar şi pentru delicte minore. 

2 Rege al Egiptului, care aducea jertfă lui Iupiter pe 
toţi străinii veniţi în fara lui. 
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În grote fuge omu,-n păduri, sub glie şade; 

Si, dind deoparte "blocul ce îl ascunde-n stincă, 
Ascultă dacă regii deasupra lui trec încă; 

Zbirlit se-mbină-n umbră cu bestia rebelă 
Decade; nu mai are femeie; ci femelă; 

Nici prunci; iubirea care-l seduce fără soapte 

E fiul sărăciei şi-al vintului de noapte; 
Instinctele-i curate-n noroi se-mpotmolesc; 
Strivindu-i gura, regii pe urmă îl timpesc, 

Așa încît eälusul acum e o zábalá. 

Şi, fără oameni, totuşi, e zarea moartă, goală; 
Ce e creatiunea, de n-ar fi omul, viata? 

Doar lui, din toată lumea îi străluceşte fata; 
"Doar el vorbeşte; altfel, decapitată-i firea. 

În ochii lui de faun văzură toți sclipirea, 

A două lacrimi grele ca de văpaie sfintá. 

El arătă genunea cu sufletul în trintá; 
Tenebrele-ntinzindu-şi funestele lor ramuri, 

Si codrul soartei, haita de rele peste neamuri; 
Stau oamenii-ascungi, zeii urmindu-si a lor cale. 
Şi-n timp ce strofe triste tot ingáima cu jale, 

Al lumii mare suflu, preschimbător dintii, 

Punea cereşti inalturi sub bietul lor căleii 
Tăceau în cerc, în juru-i, boreele! geroase; 

De fire nevăzute ŞI lungi păreau că-s trase, 
Dihănii, lupi, pantere, vulpi, urși, náprasnici lei, 
Se- -apropiau într-una de el, cu paşii grei; 
Veneau, de zei aproape, tot mai amenintátori, 
Cá le vedeai chiar botul adulmecind prin nori. 


Nu mai rideau, sus, zeii; semeti, victorioși, 
Toti regii-acestia parcă priveau mai serioşi 
Spre nagoda cu duhul ce se ivea din bestii. 


1 De la Boreas, zeul vintului de miazănoapte. 
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Urmá el: 


— „Deci stau zeii si regii-n virful crestii, 
Jos omul; pentru slugá tiranii au girbace. 
Pe jumătate omul de haos se destace, 
Si pin-la briu se-afundá în bruta nentreruptă; 
El e trădat de toate; renuntá-ades la luptă. 
Dar unde e speranţa? Ea a fugit prea lasá. 


> 
y 


Surzeniile toate-mpotriva lui se-ngroasä; 
L-apasá lut şi aer, îl izolează apa; 

În jur, sinistra mare urlind îşi cască groapa; 
Prin hida uneltire-a capcanelor imunde, 

Si fulgere si flacári îi sint nápirci oriunde, 

Aşa cum vintul aspru il bate pe erou; 

Ajută ciuma spadei si, ca suprem tablou, 
De-nvingător alături stau noaptea gi despòtul; 
Nimicul mușcă omul gi năpădeşte totul, 

la sufletul, o forță, spre-a fi complice-ascuns 
Torturii lui nocturne în veci de nepătruns; 

Si, vai! Fatalitate materia devine. 

Dar la dezmoștenitul de azi ia seama bine! 

În umbră il pindeste o oră tremurindá, 

Ce groaznicá-o să fie si, totodată, blindă; 
Veni-va să te scape, biet om, ce-astepti in taină 
Să-și schimbe chipul. vremea și nemiloasa-i haină! 
Cum poţi ghici destinul? Pe «poate» cine-l ştie? 
Da, marea oră vine ca totul să renvie, 

Să-nvingă tot, să schimbe granitul în magnet, 
S-aplece asprul umăr al ripilor, încet, 

Si omului să-i facă orice urcus posibil. 

Din tot ce-l asupreşte și-ngreună teribil, 
Säminta omenească și-o drege o proptea; 

Cind văd în faţă ghinda numită Azi, in ea 
Zăresc stejarul; focul e viu sub spuza stinsă. 
Biet qm, menit revoltei spre sfinte culmi împinsă, 
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Te vei tiri de-a pururi fiindcă te-ai tirit? 
Odată, cine ştie de nu vei fi atit 

De mindru, ca,-nhämindu-ti puterile genunii, 
Smulgind sublimei taine chiar fulgerul furtunii, — 
Să prinzi un car de-un altul şi caii tăi să-i legi? | 
Poate-o ajunge omul să hotărască legi, l 
‘ Zdrobind elementarul gi-aceastá anarhie 
Sucind-o gi-nclestind-o, ca ordine să fie, 
Iubirea, pacea sfintă, frätia-adeväratä, 

Si, imblinzind tot răul ce-l chinuia odată, 
El singur să-și ridice o stranie clădire, 

Cu tot ce-i frumuseţe în viaţă și în fire, 
Sá pună-o şa pe crupa aprinsului infern, 

i gurii ferecate un friu de foc etern! 

1 vom vedea cum cerne jeraticul prin sită, 
Stápin şi slugă pentru o bestie cumplită, 
Strigind la toate: «Germen, te naște, cum te-nvát!» 
Punindu-ti peste bronzuri gi-oteluri cite-un hat, - 
Fácut din taine, scoase de studii la iveală, 
Din miini rápind vintoasei obscura ei zăbală, 
Tăind lumina vie ca demonii impuri, 

Si străbătind cu pasul munţi, fluvii gi păduri, 
Frumos, cu-o tortá aprinsă la astrele din drum, 
Pe-o hidră de aramă, de träsnete şi fum! A 
-L-om auzi prin umbrá-alergind, cu marea larmă © 
A zorilor ce nopţii inchisa poartá-i sfarma! 

2 cine știe dacă, crescind din veac în veac, 

-0 să-și arunce-n valuri balaurul buimac, 

Și mări el nu va trece cu flacăra pe fruntel 

ai ştii, ocara veche putind cîndva s-o-nfrunte, 
De nu va spune: «Suie, materie, în zbor!» 

i, graniti tunátoare trecîndu-le ușor, 

e nu-și va smulge-odată, brusc, de pe e 

mina 
Povara gravitátii, imundul strai, farina, j 
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Noroiul slut ce-ntiná si negru-i cuget geamăn, 
Si vom vedea deodatá, minune fárá seamán, 
Cum viermele-si deschide aripi în ceruri clare! 
O! scoală-te din humă, om răzvrătit, fii mare! 
Om, e orbita astrei inel de lanţ în aer, 

Dar lantu-acesta-i lanţul senin ce n-are vaer, 
E-un lanţ de-azur, e lanţul cerestilor arcade; 

De el să fii alături, o, muritor, se cade, 

Ineit — căci si un spirit se mişcă, sferă-n hau — 
Să-ţi faci si tu, în jurul luminii, cercul tán! 

În vastul cor să intri! mergi, sari "această treaptă, 
Infamul jug aruncă-l, ia sfintul jug ce-asteapta! 
Fii tripla omenire, femeie, soţ, copil! 
Preschimbá-te! mergi suflet din ce în ce fertil! 
Zeiască larvá, démon, rob si regesc grăunte 

Ta zorii, raza; tocul räpeste-] de pe munte, 
Cu-aripi, divină frunte, sui la supremul scaun, 
Şi-n neagra noapte-aruneä-ti copitele de faun!“ 


IV 


INSTELATUL 
Se-opri ca sä respire satirul un moment, 
Precum un om ce fruntea şi-o saltá din torent; 
Părea acum că altul sub chip i se-nfiripă; 
Se-ntoarserá-atunci zeii către stăpin, o elipă, 
Nelinistiti, privindu-l pe Jupiter uimit. 


El reincepu: 


— „Sub hide poveri innábusit, 
Realul va renaște!-mblinzind un rău imund. 


+ Realul este triumfu? naturii, al cărei imperiu a fost 
wzurpat de puterea înșelătoare a zeilor. 
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Zei, lumea páminteaná voi n-o ştiţi pin-la fund; 
Zei, ati invins!, fireşte, dar nu ati înţeles, 
Planeazá alte duhuri sus, peste voi, ades?, 

Ce-n foc, în nori, în valuri și-n ceața burei vastă, 
Pe gînduri uriașa ruină vi-o adastă3, 

Dar ce îmi pasă mie, ce-s o pupilă doar 
infricosatä-n noaptea lipsită de hotar! 

Zei, peste sfinxul Tebei existá-alti sfinesi págini, 
S-o știți, tirani, pe oameni și pe Erebt stápini, 
Zei vărsători de singe, de vezi adincu-n zei, 
Tilhari sîntem cu toţii pe muntele de stei®! 
Unde pămînt si ceruri par echilibru viu, 

Dar voi să stati pe tronuri gi slobod eu să fiu.® 
Cînd semánati uri, moarte, si-ngeläciuni, trufasi, 
Şi cînd la orice crimă ajungeţi din trei pași, 

Eu cuget. Eu sint ochiul cavernelor, etern, 

Eu văd. Olimp albastru si-ntunecos Avern’, 
Cetăți, acvile, cripte, codri,-alcioni sau temple, 
Știu ochii mei aceeași vedere s-o contemple; 

Zei şi urgii, aceleaşi de azi și de pe urmă, 
Străbat a mea lumină şi-n goană trec în turmă. 
Sint martor cum pier toate. E unu-n vegnicie®, 


1 Aluzie la biruinţa zeilor în lupta cu titanii. 

2 Credinţa în forțele elementare, mai divine decît zeii 
înșiși, dar mai primitive, nu era străină celor vechi. 

3 Eshil a presimtit sfirsitul Olimpului si sosirea altei ere 
în Prometeu inlänfuit. 

1 Fluviu în Infern, 

5 Acest munte este Olimpul, locuit de satir. 

6 Versul acesta dezleagă unul dintre sensurile poemului: 
sub semnificaţia filozofică, el ascunde o semnificaţie poli- 
ticá; zeii Olimpului reprezintă pe regii atît de des huliti 
în Legenda secolelor; poate mai precis, curtea lui Napoleon 
al III-lea ; semizeul sălbatic şi protestatar fiind Victor Hugo. 

7 Lacul Avern, în Italia, era socotit ca intrarea în Infern. 

8 Prin acest cuvînt vag, Victor Hugo numeşte adesea pe 
an necunoscut sau o putere supranaturalá care emaná 
de la el. 
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Dar niciodată omul pe-acela nu il știe. 

Mai dibuie-omenirea, gindegte,-ncearcä încă; 

O marmură sculptează sau mai ciopleste-o stincă, 
Si face o statuie şi zice: «Va fi el». 

Stă omu-n fata pietrei uimit gi mut, la fel; 

Tot moftul, fiecare, igi are sacerdoti. 

Voi fiţi nemuritorii! zdrobiţi pe ceilalţi toţi, 
Sfirsiti cu viermuiala aceasta care geme; 
Domniti; gi-atunci cînd, încă peste puţină vreme, 
Veţi fi minjit cu sînge-azurata boltă pură 

Cînd, biruind veţi pune viri la orice măsură, 
Tot va fi spus, ei bine, şi-n locul vostru, uns, 
Domni-va, negru, zeul final, numit: «De-ajuns!» 
Căci Delhi', cum şi Pisa? sint care-n rostogol, 
Jar lucruri socofite eterne cad în gol, 

Nainte să ai timpul la douăzeci să numeri.“ 


Aşa vorbind, satirul crescu înalt în umeri, 
Un uriaş mai mare, intii ca Polifem?, 

Mai mare-apoi'ca Tifon®, ce urlă în blestem, 
Izbindu-gi ca ciocane, un pumn de celălalt, 
Decit Titan mai mare, ca Atos mai înalt; 
Intră imensul spaţiu în neguroasa formă; 

Şi, cum năierul vede peninsula enormă, 
Zireau crescind şi zeii silvanul turbulent; 
Palea pe fruntea-i asprá un straniu orient; 
Era pădure páru-i; tisneau spumoase unde 
Si fluvii mari, gi lacuri din coastele profunde; 


1 Sanctuarul lui Apolo. 

2 Pisa, în Elida, vecină cu Olimpia, sanctuarul lui 
Jupiter. 

3 Ciclopul cu care poetul, implicit, s-a comparat uneori si 
mai ales Sainte-Beuve l-a identificat cu ráutate pe Victor 
Hugo. 

2 Gigant îngropat de Zeus sub Etna. 
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Păreau ale lui coarne Atlasul, Caucazul; 
I-mpresura un trăsnet cu fulgere obrazul; 
Îi palpitau pe solduri şi gesuri, gi livezi, 
Slutenia-si schimbase în piscuri cu zäpeziz 
Nenumărate fiare, de struna lui momite, 
Si căpriori şi tigri pe trup îi stau suite; 

Îi înverzea pe braţe april, feciorul Florii, 
Se-adăpostea decembre în. cuibul subsuorii 
Popoarele nomade cătau pe el o cale, 
Pierdute între cele cinci degete-ale sales 

Se invirteau vulturii în gura-i larg cáscatá, 
Si lira, devenită gigantă, deodată 

Cinta, plingea, cu tunet urla, credeai că ardey 
Furtunile stau prinse în cele şapte coarde; 
Ca mustele-n lugubre păienjenişuri rele; 
Tot pieptul său náprasnic îi gilgiia de stele, 


El spuse: 


„Viitorul, iscat de-un cer fecund 
E-ntinderea lărgită în spaţiul fără fund, 
E spiritul ce lucru-l pătrunde-n amănunte! 
Cînd cauza-i redusă, efectele cad ciunte; 

Tot răul, lume, vine din plămădiri zeiesti. 
Din marea strălucire-ntuneric zämislesti; 

De ce să pui deasupra fiinţei spectre reci? 
Eterul şi lumina nu sînt regate-n veci. 

Loc furnicării-eterne a negrei bolți si-albastre, 
Loc serilor, amiezii si aurorii noastre! 

Loc pentru-atomul sacru ce curge ca un foc?! 
Strălucitoarei inimi universale, loc! 


? 


1 Adică elementul din care e făcut atomul: foc sau apăe 
Fizica lui Lucrețiu pare să inspire aci Satirul. 
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Un rege e rázboiul, un zeu e bezna-n toate. 

Pe dogma-apusă, viață, credinţă, libertate! 

Oriunde o lumină, oriunde-un geniu fiel 

Iubire! înţelegeri, tot fi-va armonie!! 

Va imblinzi și lupii azurul cald din cer”. 

Loc Totului! Pan? eu sint; te pleacă, Iupiter!". 
17 martie 1859 

[Ciclul Secolul XVI. Renaşterea — Páginismul) 


CIMITIRUL DIN EYLAU* 


Pe fratii® mei, mai virstnici şcolari, cind eram mic, 
Îi ului ce spuse, grav, unchiul Ludovic 

Şi care către mine se-ntoarse drăgăstos: 

— „Tu joacă-te, copile!“ — crezind că nu-s mintos 
Dar eu sorbeam nainte a unchiului poveste: 


1 Această credință în armonia universală ce contrazice 
în aparenţă, însă în realitate desävirgeste și încheie dualismul 
»manicheean* al poetului, inspiră în același timp ideile sale 
de politics internationalá, ca gi vederile-i cosmice. 

Această imagine măreaţă si vagă evocă o vîrstă de aur 
în care ura (reprezentată prin lupi) va dezarma, iar idealul 
(reprezentat prin azur) se va substitui poftelor brutale, 

3 Se pare că, jurind pe numele lui Pan (în grecește: Tot) 
cîțiva interpreţi ai mitologiei au făcut din acest zeu cim- 
penesc simbolul marelui tot, zeul panteismului, 

3 Bătălia de la Eylau (7 februarie 1807) a fost una din 
cele mai sîngeroase ale Imperiului: 40 000 de oameni, dintre 
care 10 000 francezi, şi-au găsit acolo moartea. Cimitirul 
oraşului era în centrul poziţiilor franceze şi deci unul din 
locurile unde lupta a fost cea mai inversunatá. 

5 Abel (1789—1855) — ofiţer şi literat; Eugen (1800 - 
1837) — a înnebunit şi a murit la Charenton. 
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19 — Legenda secolelor 


— „Ehei, o bătălie! ştiţi oare voi ce este? 
Doar fum. Te scoli cu zorii şi seara cum se-aratá 
Te culci, ca să pricepeti vă spun eu una-ndată. 
E lupta de la Eylau; eu cred că-n acel an 
Aveam și crucea! luată, eram şi căpitan; 
Da, căpitan. Războiul e un imens tumult, 
lar omul e ca umbra, atit, nimic mai mult, 
i nu de mine-i vorba. Ci numai de Eylau, 
ben prusac; pădure, cimpii si bălți erau, 
Si chiciurá, şi gheaţă pe-ntinderea străină. 


Se-oprise regimentul alături de-o ruină; 

Zăreai morminte-n preajma clopotniţei bätrine. 

Ne tot momea Benigssen? să credem că rămine 

Sau fuge; impăratul ghicea dibacea nadă; 

Se-nvesmintase cîmpul în giulgiu de zăpadă, 

Napoleon trecuse în mină cu ocheanul. 

Spuneau soldaţii:— «Miine dăm lupta cu dușmanul h 

Copii desculți, mosi girbovi, femei însărcinate 

Fugeau; eu stam pe ginduri; priveam spre gropi 

holbate. 
Veni la focuri seara şi colonelul deci; 
—«Hugo? » — «Prezent !» — «Citi oameni?» — 

«O sută douăzeci.» 

— «Da, bine. Pune-acuma toţi trăgătorii-n gir 

Si să muriti !» — «Dar unde?» — «Aici, în cimitir l» 

Eu i-am răspuns: — «E locul acesta nimerit ». 

Băurăm împreună; un vînt tăios, cumplit, 

Sufla. Îmi spuse — «Moartea-i pe aproape, căpitane, 

Îmi place viaţa, viaţa e tot—nu vorbe vane; 


1 Adică Legiunea de onoare, instituită la 18 mai 1803 
de Bonaparte pentru a răsplăti serviciile militare gi civile 
aduse statului. 

2 Contele Benigssen (1745—1826).— genera] rus care a 
luptat împotriva francezilor la Eylau, Friedland gi Leipzig. 
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Frumos știu doar chefliii să moară, surizind ; 
Eu inima o dărui dar pielea scump o vind. 
Frumoaselor mărire! Aveţi un post de preţ». 
Vezi, colonelul nostru era mereu glumet. 
El începu: — «Pe ziduri şi-n gropi sáriti buluc 
Şi-acolo să staţi; locul acesta-i cu bucluc. 
Va fi tot cimitirul un centru de bătaie, 
Sá-1 apăraţi |» — «Prea bine!» — «S-aveti grämezi 
i de paie!» 
— (N-avem!» — «Dormifi pe färnä.»— «Asa ne 
vom culca.» 
— «Dar toboșarul vostru-i viteaz?» — «Ca si 
Bară! !» 
— «Bun. Batá garja-n umbră de-atac, fără-ncetare, 
Nevoie-i de mult zgomot cînd trupa nu e mare.» 
Eu intrebai,strengarul?: — «Pricepi tu de ajuns?» 
— «Da, cápitane!», zise copilu-aproape ascuns 
Sub nea şi promoroacá, rizind — «Să ştiţi, mácelul 
Va fi doar cu şrapnele, mai spuse colonelul; 
Îmi place baioneta, resping orice abuz 
Ce-l face laşitatea ferocelui obuz; 
Vitează-i spada, bomba doar prin trádare-o-ntrece, 
Veghează împăratul. Cu bine, timpul trece. 
Aci stati pînă miine şi nu miscati. Noroc. 
La ora şase seara primiţi pe altii-n loc.» 
Se duse colonelul. Am spus: — «Drept înainte!» 
Tar noi cu toţi intrarám in strimtele incinte; 
Biserica în mijloc, un zid, gazon mereu 
Şi-n umbră, peste gropniti, el, bunul Dumnezeu. 
Un cimitir cam jalnic, cu albe lespezi grele 
Ne amintea de mare. Făceam în zid crenele 


1 Bară (1779—1793) — micul toboşar al Republicii, 
personaj eroic şi legendar în acelaşi timp, vestit prin bravura 
sa, omorit de vendeeni. 

2 Aceşti tobosari ai armatelor Republicii si ai Imperiului 
erau aproape copii. / 
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Si dam cuvint de ordin ca, pentru sigurantá, 

Sub crucifix s-așeze o mică ambulanţă. 

Le-am spus: «Mincati, pe urmă dormiti i» Omăt pe 
08. 

Mantalele in zdrente le-aveam ; era frumos, y 

De vreţi, dar tare-i aspru cînd timpu-i mohorit. 

Drept pernă luai o groapă; picioru-abia tirit 

Era-nghetat: în talpă o gaură cit palma! 

lar căpitan și trupă, ingrämäditi de-a valma, 

N-am mai mișcat, pe leguri am adormit ca tunul. 

Dormeau soldaţii; sigur, mustrări n-avea nici unul, 

Nici teamă gi nici milă, gi griji in nici un chip, 

Sub asprul ger al iernii, sub arsiti de nisip, 

Dormeau; o bătălie te-nvioreazá doar. — 

Strigai: —«Ei, bună seara !»-nchizindu-mi ochii iar; 

De strimbături si mutre nu-i vreme in război. 

Era ursuză bolta, ningea-n somn peste noi. 

Strinseserăm unelte şi cioturi vechi, și jarul 

Il intetisem zdraván. Pe urmă toboșarul 

ÎI scormoni, alături gi el se-ntinse-un pic. 

Era, copii, un mare ostaș ácest om mic. 

Sta teapän erueifixul, ca o spinzurátoare. 

Curind se stinse focul; cădea din cer ninsoare. 

Cit am dormit in felul acesta lung cît veacul? 

Zäu, nu pot să-mi dau seama de loe, lua-m-ar dracul! 

Dormirăm duşi. E somnul ispită pentru moarte. 

Dar în război e straşnie. Eu inghetasem foarte; 

Apoi visai; în gindu-mi se perindau schelete 

Si spectre-avind pe umeri marete epolete; 

Treptat, nepărăsindu-mi culcugul niei o elipä, 

Mi se pärü c-o geanä de ziuă se-nfiripä, 

Simteam pe pleoape, -n umbrä, lumina ca o dungá; 

Prin somnul meu, deodată, o trosniturä lungă 

Mă zgudui ca tunul cumplit cind se descarcă; 

Mă desteptai; o pinză de brumă aveam parcă 
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Pe ochi; de loc simtitá, domol, fárá durere, 
Ne-acoperise neaua cu-ncetul in tácere, 

C-un giulgiu, şi-o spărtură fácui să ies din ea; 

De nu știu unde-ncoace venită, o ghiulea 

Mă desteptä cu totul; zisei: — «La naiba, du-te!» 
Strigai: — «Sus, tobogarel gi bate şarja iute!» 


Şi capete o sută și douăzeci, de zor, 

Din nea ieșiră ;-apelu-l făcu sergentul lor 

Şi apăru, voioasă gi roșie,-aurora ; 

O gură-nsingerată surise tuturora. 

Mă prinse-un dor de mama; un vint porni să bată, 
Părea că imi sopteste; în luptă citeodatá 

Cu zorile gi-aratá si moartea chipul treaz. > 
Gindeam. Ne bucurasem de-o clipä de rägaz; 
Ghiulelele-amindouä erau doar un semnal. 

Ades acorduri zboarä la inceput de bal 

Si joacä-n aer una sau douä note line. 

Ne inghetase noaptea tot singele in vine, 

Dar se-ncálzea la vestea că lupta este gata. 

Pe noi, de bună seamă, se sprijinea armata. 

Eram străjeri în mijloc, pumn de făpturi obscure, 
Deasupra noastră bomba, la fel ca o secure, 

Se indirjea; departe mai bine m-aş fi dus. 

- În trăgători, soldaţii la zid, în lung, i-am pus, 
Nădăjduiau norocu-ndoielnic fiecare, 

Ca printr-o rană bună sá aibă-un grad mai mare} 
Războiul are-o lege, cistigi dind morţii bir. 
Locotenentul, tinăr ieșit de la Saint-Cyr, 

Strigi: — «E dimineaţa cráiasa mindrá coz; 

Ce raze-ncintitoare! zăpada bate-n roz! 

Rid toate, cápitane! ce limpede azur! 

Ce alb e peisajul, ce liniștit si pur!» 

— «Va fi grozavă lupta, am spus,ce-o vrea destinull » 
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Aveam in minte A'pii, Adigele gi Rinul, 

Victorii vechi, sinistre acum cînd le evoci. 

Porni îndată lupta. Cu şase sute voci? 

Enorme, ce zbucniră din fioroase guri, 

Se ocárau pe dealuri adinci bubuituri, 

Un iad de fum cimpia era-n acel moment, 

lar toborasul şarja bătea ca un dement. 

Se îmbina cu glasuri de tunuri o fanfară, 

Pe cimitirul nostru ghiulelele plouară; 

Cătau morminte, parcă, voiau să le distrugá?; 
Vedeai cum din elopotniti si corbii-o iau la fugá; 
Îmi amintesc de-obuzul ce s-adinci-n pámint, 

Că ului gi mortu-n cosciugu-i din mormint 

De parcă larma vieţii deodată il trezea. 

Apoi ascuns fu astrul de piclá. O ghiulea 

Si-o bombă făceau astfel un zgomot formidabil. 
Dar Berthiert,-n imperiu print, viceconetabil, 
Sarja pe-aripa dreaptă un corp de hanovrezi 

Cu treizeci escadroane, nu mai puteai să vezi 

Decit o ceaţă deasă,-nstelată de obuze; 
Pină-ntr-atit bătaie si válmáseli gi spuze 

În tragicele neguri pieriserä näprasnic. 

Căzut deasupra gliei, un nor látit şi groaznic 

Se ingrogea din fumul bătăii nentrerupt, 

Copii, şi două-armate stau colo, dedesupt; 
Zăpada,-n noaptea-aceea, plutea-n vázduh,ca putul, 
Se omorau, al naibii să fiu, cu tot nădulul, 


1 Aluzie la războaiele Republicii; Adigele, la campania 
din Italia. 

2 Thiers (în Istoria Consulatului si a Imperiului) eva- 
lueazá la şase sau şapte sute gurile de foc în duelul de arti- 
lerie prin care a început bătălia de la Eylau. 

3 Aluzie la Gavroche (din Mizerabilii) care striga, in 
momentul cind ghiulelele plouau peste cadavrele baricadei: 
„Uite, nu-i mai omoară acum pe morţii mei !“ 

4 Louis Berthier (1753—1815) — mareșal al Franței, 
maior general al armatelor. 
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Fáceam ce e mai bine. Gindind, printre ruini, 
Vedeam soldaţii, umbre, cum misunä haini, 
Lungi spectre proiectate pe zidurile frinte; 
lar cimpul bătăliei prindea sá mä-nspäiminte. 
Cadavre jos, deasupra nálucile nebune. 
Ardeau în zări bordeie; se-nvilvorau cătune 
Si dinspre Harz, prin ceaţă, se auzea un corn!, | 
Tot ingrosindu-si glasul gi, vrind sá mă intorn, ; 
Vázui în preajmă numai tácutul tintirim; 
La prinz, hotar doar zidul a fost să-l folosim; 
În noapte, neagră, parcă, o mină ca de fiară, 
Pe toţi ne apucase cu-a ei funestă gheară; 
Biserica o stincá părea euprinsä-n spumă 
Srapnelele mai bine ca noi vedeau prin brumă, 
Ne însoțeau, iar turla o därimau grămadă, 
Biserica si crucea de piatră, ca dovadă 
Că în cimpia sumbră chiar singuri n-am fi fost, 
Răbdam de foame, ciorbă de loc; să facem rost 
Acolo de mincare, cam greu. Apoi rafale 
În grindină de flăcări au prins să se prăvale. 
Srapnelele má-ncurcá; sînt ca o ploaie deasă; 
Numai că tot ce cade şi peste noi se lasă, 
Sint stropi de vilvătaie, nu picături de apă. 
Bieti oameni cu o cîrpă pe ochi, sá nu priceapă, 
Eram noi. Sub obuze se präbusea tot, schit, 
Biserică şi turlă vedeam cum scad, uimit, 
Nălucile ce-n juru-mi stătuseră-n picioare; 
Din cind in cînd iar tna cădea. — «Prea mult se 
moare |» 

Îmi zise trist sergentul, ca lupul în capcană; 
Şi gropile-arătindu-mi sub neaua diafană: 
— «De ce ne-au dat cimpia ce morţii săi își poartă?) 
Luptam. Si griu gi oameni au tot aceeaşi soartă, 
Fără să vadă coasa, de-a fi cositi. O mina 

1 Cornul din Harz, corn legendar al vinătorului blestemat 
din tradiţiile germane. 
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De'spectre da tircoale în umbra-atotstapina ; 

Strengarul meu in tobă: lovea fără hodináy 

Trágeam dirji de pe zidul aproape o ruină, 

Copii, voi o grădină! aveţi; pirjol şi fier 

Cădea pe noi, străjerii acestui zid stingher, 

Ca stropitoarea voastră pe florile sfioase. 

«Veţi fi schimbaţi diseară abia. la ora şase.» 

Gindeam, consemnu-n: mine-auzindu-l cum rásuná. 

Doar fulgere si pene de lebădă-mpreună 

Se-nvälmägeau în beznă cu fulgi și cu seintei, 

Atit vedeam în față. — «Să-i atacăm! Pe eil» 

Sergentu-a spus. — «Pe cine? nu văd nimic!» 
făcui. 

— «Dar se aud. Sint glasuri; si goarna sună sul. 

Hai să plecăm, căci moartea. ne seuipá cu vápát; 

Stim sub 'obuz şi bombă.» — «Să rezistăm, flăcăi! 

Adăugai: Atacul s-a-ntors spre noi, băieţi! 

Pivotul acțiunii noi sintem.» — e ase, vedeti!» 

Sergentul zise. — «Cerul gi cimpul negri-s încă; 

Mai e pină spre seară, deși e beznă-adincă — 

Şi-mi repetam in goapte: La ora șase-abia!» 

— «La naiba!, mai frumoase prilejuri n-om avea 

Sá-naintám», îmi spuse locotenentul. Cind 

O bombă-i smulse capul. Nu-mi mai tfecea prin gind 

Victoria; o tirfä?, izbinda e glumeatá. 

O vinătă lumină "Imprägtiatä-n ceatá 

Scálda vag cimitirul. Pe cîmpul mohorit, 

Nu deslugeam. cu ochii nimica, numai cit 

li trebuia ghiulelei sá lunece pe teste. 

Ne puse impăratul: străji printre gropi funeste, 

Dar ciuruiti de-obuze izbeam: şi noi la fel 

Si nu ghiceam ce face cu viata noastră el. 

Eram. o bună ţintă în luptă şi-n tumult. 

Să rezistäm cu. toţii pe-cit puteam mai mult 


+ Aluzie la Peusllantines, unde a fost compusă poema. 
2 Expresie ostăşească. 
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Și să murim nu-i voie decit la ora şase, 
ar pină-atunei: ucidetil poruncă ni se dase. 
Trágeam aiurea, negri de pulberi si cenuge; 
Avînd răgazul numai să-nfulecăm cartuşe, 
Luptau soldaţii aprig, cădeau lipsiți de glas. 
— «Sergent, spun eu, duşmanul îl vezi că s-a retras? 
— «Nu.» — «Dar ce vezi?» — «Nimica.» — «Nici 
eu.» — «Este potopul 
De foe.» — «Citi sint de-ai noștri?» — «Nu ştiu. 
Dar după snopul 
De gloanţe trase-acuma spre oștile dușmane, 
-Sînt patruzeci eu toţii.» Un deşcă! cu galoane, 
Ce, dirz, trăgea pe-aproape, mi-a spus: — «Treizeci 
mai sînt! 
Omät și noapte, totul; pătrunzătorul vînt, 
Suflind, ne inghetase, priveam eurgind, feerie, 
Virtej de puncte albe-n abis de întuneric. 
lar lupta indirjitá creştea neîncetat. 
Aşa e cind imperiul înghite un regat !? 
Ghiceai de după ceață o cruntă bătălie; 
Ai fi jurat că leii ei înşişi se sfisie. 
Parcă vedeai cioenirea gigantilor de cremeni; 
Te asurzea vacarmul de tunete asemeni 
Surpărilor enorme; foburguri, rînd pe rînd, 
Luará foe în Eylau; iar tobogari bátind 
Iti inteteau concertul sub norii uriagi, 
Vreo șase sute tunuri urlau cu voei de bași; 
Ne masaerau; nimiea nu se-aráta mai clar; 
Aici zvirlise Franţa maimarele ei zar; 


1 Poreclá dată soldaţilor bătrîni din armata lui Napoleon, 
devotați pînă la moarte împăratului lor. 

> După notele care-au pregătit redactarea acestui poem, 
Hugoavea la inceput proivetul unei serii de evaluări patetice 
care ar fi arătat compania din ce în ee mai ciuntitä: „Din 
oră-n oră, spuneam: Giţi sintem? 45, apoi 30, apoi 20, apoit10*. 

3 Prusia era înghițită de imperiul francez. La Eylau, 
Napoleon a bătut pe ruşi şi prusaci, deci un regat. 
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Cerescul tatá oare era intr-un impas? 
Ce umbră! gi tot timpul eu mă uitam la ceas. 
Arar tăia prin ceaţă un țipăt șesul mut 

Şi se vedea cum mişcă abia un trup căzut. 
Cádeam pe rind, acolo,-n a gloantelor nävalä; 
Umplea o horcáire grea umbra sepulcralá. 
Cu osti se joacă regii, ca voi cu jucării. 

Eu, ridicîndu-mi spada, nebun o învirtii 
Deasupra, peste crestet, apoi urlai: — «Curaj!» 
Eram surd, beat de-atita turbare gi carnaj. 

Urma un trăsnet după alt trăsnet în prăpăd; 

Si braţul drept, deodată, cum îmi atirná, văd, 

ar la picioare spada ce mi-a căzut din mină; 
Aveam rupt bratu-acesta;-ci spada din táriná 

În cellalt apucind-o stingaci, am spus: — «Amicil 
Să-ţi fringi şi mina stingă, e-ngáduit aici!» 
Strigai şi-am ris în hohot, un lucru de folos, 
Căci schilodit ostasul, fireşte, nu-i voios, 

De vede comandantul puţin rănit, i-e drag, 
Dar cit să fie ora? Aveam un brat beteag 
Şi-mi trebuia, ca spada s-o iau de jos, imbold; 
Cealaltă miná-n singe mi se bătea de şold 
Si nu puteam nici ceasul să-l scot. Dar în sfirgit 
Täcu şi toba. — «Tica, ţi-e frică? »— «Sint lihnit !» 
Răspunse toboșarul. Într-un moment cimpia 
Se zgudui gi plină fu-n toată grozăvia 
De-un țipăt ce, sinistru, se înălța la cer. 
Simteam släbindu-mi vlaga; aga ostașii pier 
De răni; izvor de singe tisnea din mina ruptă; 
O vorbă-i ca un reazim cînd şovăieşti in luptă; 
Sporovăia sergentul; cercam «da» să răspund, 
Căci în legin de-a dreptul nu vreau să mă scufund, 
Tăcu brusc tunul, noaptea părea că e mai blindă. 
Si se striga: «Izbindá!» si eu strigai «Izbindá!» 
Zării cum vin aproape luminile-n mánunchi. 
Insingerat pe-o miná gi pe cei doi genunchi 
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ES 


- Tiris, am spus: «Luaţi seama pe unde m-au dus 


pașii l» 
Pe urmă: — «Sus, cu toţii!» şi-mi numărai ostașii 
— Prezent!» spuse sergentul — «Prezent!» şi 
băieţelul. 


Cu sabia în mînă veni gi colonelul. 
— «De cine, oare, lupta, întreb, fu cistigatä?» 
— «De voi!» a zis el. Neaua era insingerata. 
Şi-a spus: — «Hugo, chiar tu ești? E glasul tău, sau 
ce-i?) 
— «Da.» — «Citi sintefi în viaţă, aci cu toţii?» 
— «Treil»* 
Paris, 23 februarie 1874 
(Din ciclul Timpurtle de-acum, VI) 


BROASCA RIIOASA 


Ce ştim? cine pătrunde afund în lucruri vii? 
Se-nvilvora apusul în nori trandafirii; 

Furtuna se sfirsise gi-apusul rosiatic 

Schimbase ploaia-n flăcări, pe-un maldár de järatie; 
Pe-un sleau de drum ce ploaia îl prefăcuse-n baltă, 
O broascá uluitá privea spre bolta-naltá; 

Solemn visa; un monstru ce contempla splendoarea. 
(O, pentru ce durerea, si pentru ce oroarea? 
Vai! Decázut, imperiul e plin de-mpärätei, 

Cezari misei şi broaște buboase cite vrei, 

Cum este-n flori livada, cum ceru-i plin de sori!) 
Se-mpurpura frunzigul în arbori sclipitori; 

Oglinzi de apá-n iarbă şi-n sleau păreau că ard; 
Se desfăcea amurgul la fel ca un stindard; 
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Un eiripit de păsări scădea prin inserare, 
Pe ape,-n cer, tăcere; și, plină de uitare, 
Sta broasca fără teamă, rușine sau minie, 
Privind nespus de blindă coroana purpurie; 
Pesemne, biestemata credea că e sfinţită, 
Simtea si ea reflexe din lumea infinită; 
Că nu-i privire hidă pe lume sau mirsavä, 
Să n-o atingă-o rază cind crudă, cind suaváy' 
Nu-i monstru slab, sălbatic, pocit de uritime, ? 
Să n-aibă-n ochi înaltul din stelele sublime! 
Un om zári hidoasa jiviná, mai întîi, 

i, tremurind, îi puse pe crestet un cálcii; 

ira un preot care citea o carte-ncet; 
Pe urmă, o femeie cu floare la corset, 

Îi sparse-un ochi cu virful umbrelei, furioasă; 
Preotul era girbov, iar tinära frumoasă. 
Ciţiva şcolari sosirá, ca cerul in april. 
— Eram prea mic atuncea și crud, eram copil —» 
Tot omul care-n lume a rătăcit și el, 
Povestea vieţii sale își poate-ncepe astfel, 
Au jocul, nebunia şi zorii-n ochii clari, 
Au şi o mamă scumpă și sint voioși şcolari, 
Pui veseli, aer proaspăt sorbind pe cind se joacă, 
Dragi, liberi, plini de zburde și riset; ce să facă 
Decit să chinviascä umilul dobitoc? 
Prin șanț särmana broască sărea din loc in loc. 
Venise ora, cimpul se-nvălnia-n azur; 
Sălbatică, ea bezna cáta; copiii-n jur, 
Strigară: —,,Pocitura s-o omorim în drum, 
Si, pentru că e slută, s-o chinuim acum!“ 
Rideau — copilul ride atuncea cînd omoară — 
Şi-au început s-o-ntepe cu o nuia-ntr-o doară, 
Lărgind spărtura-n ochiul plesnit şi, indrázneti, 
Tot sfredelindu-i rana, stirnifi de noi drumeţiş 
Căci hohoteau cu toţii; şi umbra sepulcralá i 
Învăluia martira ce n-are-o horcăială 
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lar singe, groaznic singe curgea din trupul mui 
Ce-avea drept vină crima de-a fi atit de slut; 
Fugea; deşi cruzimea-i smulsese și o labá; 
Cu o lopătă ştirbă-o lovea un pici în grabă; 
a orice lovitură-o umplea de spume hide, 

e ea, ce gi cînd ziua în largul cer suride, 
Își tiriie prin beciuri oroarea umbrei sale; 
Ziceau copiii: —,,Uite-o! E real Şi face bale!“ 
Cu fruntea-nsingeratá, cu ochiul scurs, năncă, 
Prin márácini, schiloadä, cáta un drum. de ducă; 
Părea că iese dintr-o ciudată gheară cruntă; 
Cumplită faptă! ură ce omenia-nfrunta! 
Sluteniei s-adaugi oribile torturi! 
Sontic, din piatră-n piatră, doar singe şi rupturi, 
Abia sufla ; nici unde-adăpost sau ascunziș. 
Greu se tira; iar moartea o respingea fátis, 
Scirbindu-i hidogia cu sila gi cu sat; 
Voiau acum copiii s-o prindă într-un lat, 
Dar ea scăpă sub gardul din mărăcinii deși; 
Făgașu-era prielnic să-şi tragă bietul les 
ie să-şi afunde gi răni, si teastä spartă, 

imtind räcoare-n smircul verzui cu apă moartă, 
Cruzimea omenească spálind-o jos, in elisä; ` 
Bălai, cu primăvara pe-obrajii limpezi scrisă, 
Copiii, plini de farmec, păreau că se desfatá ; 
Cei mari chemind și tincii gi toţi vorbind deodată, 
Strigau: — „Adolf, privește! ce spui acuma, Petre, 
Hai s-o sfirgim cu una din maldarul de pietre!“ 
Si toți priveau pocita făptură fără milă, 
Ea, deznădăjduită, zdrobită si umilă, 
Vedea frunti aspre-n juru-i, plecate-a luare-aminte.. 
— S-avem, vai! idealuri gi nu săgeți în tinte; 
lar cînd ochim o rază în zările umane, 
Să ne-nchinăm vieţii; nu crudei morți dusmane. 
O urmăreau in clisá cum îşi tira necazul; 
Crestea cu îndirjirea o dată și extazul; 
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Veni c-o piatră mare in brate-un băietan, 

Era, pentru-asa treabă, uşor un bolovan 

Si spuse: —,Ce-o sá facă, o să vedem de-aproape“. . 
Dar chiar în clipa-aceea, pe drumul cu hirtoape, 
Trecea, din intimplare,-o cotigă tare grea 
Ce-un slab măgar bicisnic și surd o tot ducea; 
lar dobitocul jalnic, beteag şi stors de vlagă, 
Mergea întins, spre iesle, trudit o zi întreagă; 
Trágind căruţa plină și-n spate c-un samar; 
Credeai că-i pasul ultim al bietului măgar; 
Sleit, bătut, nevolnic, se poticnea, hid, şchiop, 
Sub bicele căzute asupra lui potop; 

Avea, precum o pinzá de aburi în privire, 
Acea stupiditate ce poate fi uimire; 

Se adincea nămolul în mlaştina din gropi 

Si cînd, întoarsă, roata zvirlea noroiu-n stropi, 
Scrișnea cotiga jalnic, căci o-neca fágagul; 
Scotea măgarul geamát, sudalme cárutagul; 

In coborig drumeagu-mpingea mágaru-aici; 

lar el visa-n tácere sub plesnete de bici, 

În tainice adincuri de oameni negindite. 


Dar tincii-auzind zgomot de roti şi de copite, 
Veniră spre căruţă, cu larmá si alai: 
— „Să nu arunci pietroiul în broască. la, mai stai!“ 
Strigară: —, Vezi cotiga, ce-abia la vale vine, 
Va trece pe deasupra, o să petrecem bine!“ 
isn 

Priveau toti. 

Cind, deodatá, mergind spre-adinciturá 
În care monstru-asteaptá gi ultima tortură 
Văzu măgarul broasca şi trist — vai! slabul git 
Spre ea mai trist şi-l pleacă — greoi și mohorit, 
Păru că o miroase, läsindu-si botu-n jos; 
Crutind-o, osînditul se arătă milos; 
Îşi adună puterea sleită, feapän stind 
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Sub háturi si căpăstru, cu trupul singerind, 
Si-9i înfruntă stápinul ce „Înainte!“ strigă, 
Dispretuind şi soarta poverii şi cotigă, 
Primind acum gi lupta-n istovul ce nu-l cruta, 
Si sarcină urnindu-si cu trudă, si căruță, 
Cirmi, zănatic, roata din calea ei grozavă, 
Lăsind făptura-n viaţă, în groapa ei jilavă. 
Apoi de drum îşi vede, sub biciul ce o mină. 
Atunci, zvirlind pietroiul ce îl avea în mînă, 
Un bäietas din ceată — acel ce povesteşte — 
Sub bolta ce din neguri încet se albástreste, 
A auzit o voce din cer spunind: „Fiți buni!“ 


O, proastă bunătate !-Adamantul din cărbuni! 
Mister divin! lumină augustă-acolo-n bezne! 
Tot ce-i ceresc sinistrul nu-l depăşeşte lezne 
Cind gloata oarbă,-n marea osindá care-o paste, 
Nu ştie bucuria, dar mila o cunoaşte! 

Spectacol sacru !-o umbră salvind o altă umbră, 
Si-un suflet oarecare, o inimă tot sumbră, 
Înduioșat, nătingul spre cel hidos se-apleacă; 
Cel osindit pe-alesul hain spre vis îl pleacă. 
Se-naltá animalul, cînd omul se abate! 

Și în amurgul palid, plin de singurătate, 
Ades gîndeşte bruta și simte că e soră 

Cu tainica, profunda şi dulcea auroră; 
Ajunge-o scăpărare de milă ce se-agterne 

Si bestia egală-i cu stelele eterne; 

Pe inserat, spre casă, mergind spetit, asinul, 
Simtind că-i singereazá copitele de chinul 
Poverei, se abate şi face un ocol, 

Aşa, să nu strivească o broască în nămol, 
Acest măgar nemernic, spureat, ucis sub bat, 
Mai slint e ca Socrate, ca Platon, în învăţ! 
Tu, filozof, tot cauţi? O, ginditor, socoti? 
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Din ceáta lumii noastre vrei adevăr să scoţi? 
Crezi, plingi si te scufundă în dragostea adincă! 
Cel bun, tot clar și-n neagra răscruce vede incá; 
Cel bun sălășluieşte în cer. O, înțelepte, 
Doar bunătatea-aprinde a humii fete drepte, 
Doar bunătatea-i ochiul curatei dimineti, 
Cu raza-i încălzește necunoscute vieți, 
Instinct ce-n suferinţă, și-n ncapte e iubire, 
Supremă gi negtearsä trăsură de unire 
Impreunind în umbră, adesea-ntristätor, 
Măgarul prost cu Domnul Atoatestiutor. 
95-29 mai 1858 
-C îclul Broasca riioasa) 


TRÍMBITA JUDECĂȚII 
O trimbitá enormă în nori fu să zăresc. 


Si trimbita aceasta părea în prag cerese 
C-așteaptă pe Arhanghel s-o facă să rasune. 


Tot ce nu se transforma cindva și nu apune, 
O-nconjura. Si parcă simteai, cuprins de groază, 
Că buciumul ursitei ce tace şi visează 

Pe unde se creează si seamănă în vreme, 
Turnat a fost de duhul unei puteri supreme, 

Din spiritul dreptăţii strins tainic în aramă. 
Era lugubră, calmă şi ráspindea doar teamă, 
Stătea nedeslusitä, tremurătoare ceaţă, 

Pe dinafara lumii, departe de-orice fata 

A tot ce fiinteazá. ~ 


Trăia din vearu-ntii. 
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Părea o veghe trează pázind un cápátii. 


Ce noapte!-Acolo nu e nici virstă, nici contur; 
Şi norul este spectru, iar spectru-i norul sur. 


Si-aceasta era goarna genunii. 


-Un glas din nori 
Va izbucni odată, pe rind, de șapte ori. 
Tot agteptind ascultă, gindeste, îngheţată; 
Dar pregătind pedeapsa, clocește o răsplată; 
Şi soră-i toată spaima întinsă, sus, în slavă 
Cu-aceastä vestitoare ursuzá si grozavă. 
Eu o priveam cu fricá-n funebra ceatä-adincä 
Cum s-ar vedea cá tace cocogu-n bezne incá. 
Nu, nici o soaptá-aláturi de trimbita stăpină, 
Simtea tot globul frigul aramei în tärinä, 
Deşi, acolo, lumea n-avea vreo márginire, 


Si-ncremenirea oarbă din negre cimitire, 

Si somnul din morminte, și pacea de nenvins 
A morţilor din cripte păreau că forme-au prins 
Din liniștea deplină ce o aveau pe buze; 
Tăcerea grea da morţii cumplite gi ursuze 
Adinca neputinţă de-a nu mișca o cutä 

Din giulgiul cu uitarea pe fruntea ei tesuta 
Tinea tácerea-n aer teribila-anatemá. 
Simteai c-atila vreme cit trimbita supremă 
Stă mută, groapa rece, cäscatä,-ntunecoasä, 
Va fi ca-nfátisarea neantului hidoasă, 
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Că va păstra mumia infáguratá-n bete, 

Că oamenii vor trece din lesuri în schelete 
Si-acest banchet de fală voios, acest festin 
Numit de nesătuii ce viețuiesc destin, 
Si-ntreaga veselie-n virtejuri de serbări, 

Cu patimile cárnii sátule de-ncintári, 
Triumful gi trufia, eroii beti, tiranii, 

Vor mai avea-nainte ca scop si petrecanii 
Putreziciunea, praznic cu viermii în orgie; 
Dar că atunci în spaţiul ce graniţe nu știe, 
Cînd va suna trompeta sus, lără să se-ndure, 
Se vor vedea ca stoluri de pasări în pădure, 
öreti, hulubi, acvile, cum sufletele toate 
Vor izbueni in freamát din gropi cutremurate, 
Si spectrele, in vuiet de ape tumultos, 

S-or inálta, in grabă, să-şi stringá os cu os, 
Pe cind in fund, în fundul genunii,-n fund de vis, 
Albind tot absolutul, ca ziua în abis, 
Misterioasa frunte de jude-ar apărea! 


Părea c-această goarnă ascunde taina-n ea, 


Simteai că bronzul groaznic cu horcăieli enorme ` 

Dă zvicnet şi vibrare si pune-a vieţii forme 

În plumb, în umbră,-n marmuri, că la fatalul 
sunet, 

Tot ce e surd s-ar sparge în izbucniri de tunet; 

Că şi uitarea sumbră, în stinsele-i memorii, 

La glasul negrei goarne s-ar deștepta cu zorii; 

Că totodată-n straniul ei vuiet, ca un geamăt, 

S-ar auzi cum cerul tot tremură în freamăt, 

S-ar auzi cum strigă oricare conştiinţă; 

Că-n fundul nepăsării, cel fara de credință, 
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Cá scepticii, ateii, cei de pláceri sátui 

Si tantogul ce cade din înălțimea lui, 

Ar fi simtit un zgomot náprasnic prin vertebre; 
Că sfisierea-aceasta cerească de tenebre, 

Ar înălța pe-oricine-i supus sub aspră lege; 
Că cel ce nu-ntelese cáinta, va-ntelege; 

Cá ar trezi atuncea ca o ciocnire-n poartá, 
Urechea cea mai surdă gi viaţa cea mai moartă, 
Chiar gi pe-acei ce-n riset in vaná bătălie 

Şi-n josnicá plăcere, aici n-au vrut să ştie 

De prevestirea umbrei si de misterul sfint, 
Chiar pe aceia care nu-i scoală pe pămînt 
Nici tunetele nopţii sau dangätul de clopot ! 


Oh! mintea unde-aleargá gi tremurá-orice tropot 
Si unde gingáveste biet graiu-o vorbă vană, 

Şi unde aurora apare ca o rană, 

Da, mintea-nfricogatä cînd vrea să prevesteascä, 
Oh! cum să înțeleagă, cum să-și inchipuiascä 
Cutremurul acesta-n morminte-adinci pătruns, 
Acest cuvînt teribil în catacombe-ajuns, 

În cer crápind o poartă de-abis infláminzit, 
Dumnezeiescul tunet ce spune: „În sfirgit !“ 
Da,-i el — măcar pe unde îşi taie ochiul drum — 
E viitorul — baremi ce-n vis se vede-acum; 
Cînd lumea va ajunge la capăt, cînd secunde 
Si zile, luni, ani, toate în timp or sá se-afunde, 
Cind va cădea din ceruri, imens, nocturnul ceas, 
Această picătură vărsind întregul vas, 

Atunci o rază albă-n tăcerea sepulcralá 

Va luneca grozavă, tremurătoare, pală, 

Pe haltele de noapte numite tintirime; 

Vor tremura sub pietre-a clădirilor mulțime, 
Pe-ntinderile negre ce dorm; si, ieşind dreaptă 
Deodată,-n piclă unde un univers aşteaptă, 
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Sus, peste lucruri, goarna, sau peste vietäfi, 

Si peste-apoteoze ori crunte nedreptáti, 

„Sus, peste umbre, oase şi trupuri, peste duhuri, 
Infrieosind toţi morţii va răsuna-n vizduhuri. 


O, deşteptarea bruscă de larve împreună! 
Oh! Noaptea care Moartea trezește sora-i buna! 


Priveam, pe gînduri, spectrul aramei nemblinzite. 


Vointe fara lege și patimi nestrunite 

Y fel de fel de fapte-ale fiintelor, minii, 

ubiri, virtuţi, uri, imnuri, chin, țipăt, bucurii, 
Lăsaseră în umbra de nimeni clătinată, 

În juru-aramei mute-o pecete, ca o pată; 

Un Babel de-ntuneric se răsucea-n spirală, 


Părelnica mărime, nespusá gi spectrală, 
Iegind din vegnicie, intra in absolut. 
Spre-a măsura imensul lui turn, s-ar fi căzut 
Din fund de vis un stinjen să scoţi si-un cot să iet 
Din tulburea şi sumbra genune de idei; 
C-un capăt sta în bine, cu celălalt în rău; 
Și de la om la fiară, mergea de-a lungul său, 
esi nici om, nici fiară acolo nu vedeai; 
Pus pe pămînt, Sodomá ar fi unit și Rai. 


Era abis gitlejul unde priveam extatic, 
Cerc larg al Nestiintei, întunecat, sălbatic, 
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Plin de această groază din stranii táinuiri, 

Îmi apărea asemeni giganticei :poftiri 

Să intru-n umbra-n care chiar Domnul se destramă. 
Acest gitlej doar grijă imprästiind si teamă ~ 
Larg se holba':și-amarnic spre om ‘si spre natură 
Şi-această fioroasă si mută-n cer:spárturá, 

Părea cäscatul :negru al veşniciei chiar. 


Acolo unde:i-veacul și unde nu-i hotar, 

Din cînd în cînd în vidul acelui Invizibil, 
Ceva mişca-n cutremur nedeslusit, teribil, 
Şi scinteia :in fugă un fulger de nespus. 
Adincurile lumii păreau că s-ar fi pus 

Să mediteze-n umbra ce-n umbră se repetă, 
La ora cind tisni-va din crincena trompetă, 
Ca infinitu-asemeni de lungă, o chemare. 
Părea incremenirea ea însăși că tresare. 


Porţi mari de-abisuri, peșteri hidoase gi eaverne 
Tartar numite, puțuri, gheene și inferne, 
Largi guri de întuneric ce nu rostesc nimic, 
Vid, unde nu'plutește un suflu-oricit de mic, 
Tăceri ce-abia cutează o respirare-adincä, 
Aceasta pentru suflet se lămurea: „Nu încă“. 


În locul trist ca seara pustie și nomadă, 

Cum se aude zvonul cuiva sosind să vadă, 

Se auzea, schiop, pasul dreptăţii care vine; 

Apoi pierea. Desfriuri gi crime gi vermine, 
Se-apropiau cu toate in negrul lor virtej, 

. Si iar fugeau. Trompeta-gi cásca un crunt gitlej. 
Un grup de uragane dormea-n acest crater; 
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Cum gura de abisuri e mutá sub mister 

Si cînd vom da deoparte, în ziua monstruoasă, 
Capacul raclei noastre ce fruntile ne-apasá, 
N-o atingea vreo mină în globul nevăzut; 

Orice popor din tärnä-si făcuse-un asternut, 

În sfera sepuleralä ce se lărgea mereu; 

Pe colbu-acesta ochiul abia citea cu greu 
Cuvîntul: RIZI, c-un deget înscris de Epicur; 
Si se vedea-n adincul rotundului obscur, 

Chiar pinza de păianjen a lui Satan, nainte. 


Sopteau, în treacăt, aștrii: „Tu să-ţi aduci aminte! 
Si roagă-te!“ iar noaptea ducea cuvintu-n haos. 


Nu mai simţeam nici timpul, nici număru-n repaos.- 
leșea, sinistră,-o mînă dintr-o genune-adincá, 


Spre goarnă, spaimă-a crimei nepedepsite încă, 
Ge-naltä capul morţii în ziua sorocitä, 

Ea atirna, enormă, deschisă, pregătită 
S-apuce-această goarnă ce-n noapte încă doarme, 
S-o umple somnul stragnic al genuinei larme. 
În norul negru, mina gi peste Invizibil 

Se intindea. A cárei fiinte? Imposibil 

De spus, sub firmamentul cetos și mohorit, 
Dar ochiu-n întuneric zărea numai atit — 
Cinci degete deschise-ale miinii ce-amenintá; 
Cine-ar fi fost în umbra de sus, orice fiinţă, 

— Fireşte, vreun Arhanghel sau poate-un serafim, 
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Stind, nemiscat, s-astepte finalul semn sublim — 
Se scufunda-n adincuri, sub negrele perdele, 
Cu talpile-n-infernuri si creștetul în stele! 

15 mai 1859 


(Ciclul În afara timpului) 


CÎNTECELE STRĂZII ȘI 
ALE PĂDURII 


(1865) 
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ÎN FLORÉAL! 


Orfeu, in codru, pe Caystru? 
Sub luciul lunii auzea 

Cum rid, nedesluşit, sinistru, 
Necunoscuti in noaptea rea. 


Sibila Phtas din Teba, iată, 
Vedea spre Phygaleu, in jos, 
Dansind pe zarea instelatá 
Întruchipări de abanos. 


Eshil, pribeag sub seara bruná, 
Pe al Siciliei pámint, 

Cu limpezi flaute de luná 

Se imbáta in codrul sfint. 


1 Numele lunii mai în timpul Revoluţiei franceze 
(1789—1794). 5 

2 Fluviu din Lydia (azi Kara-Su), celebru pentru lebe- 
dele sale. 
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Uitind de toate, Pliniu!, tare 
Atras de nimfe din Milet, 
Pindea trandafirii picioare 
Cind fustele săltau cochet, 


Iar Plaut da-n Viterb? tircoale 
Şi prin livezi cu pomii grei 
tringea, ades, din iarba moale, 

Vreun fruct căzut, mușcat de zei. 


Versailles e-o pajiște sublimă 
Şi are-un faun acolö, 

Ce-i dá lui Moliére o rimă 
Si-1 uluieste pe Boileau. 


Bátrinul Dante ce privise 
În inimi sumbre oglindiri 
Vedea femei, plutind ca-n vise, 
Pe inserat, prin crengi subţiri. 


Andr6 Chânier, pe sub răchite, 
Părea uimit ca un copil, 

De rumeni umeri cu ispite, 
Pe care-i indrági Vergil. 


1 Pliniu cel Bátrin (23—79) — savant naturalist al 
antichităţii romane. 

2 Localitate situată la 85 km depărtare de Roma, inte- 
resantă pentru monumentele sale vechi. 
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Shakespeare, la pindá prin desiguri, 
De după-un somnoros stejar, 

Tot auzea, în luminiguri, 

Un zvon de tropăit fugari. 


Frunzig, mă chemi cu vraja firii; 
Un zeu în tine e stăpin 

Si parcă-n dans mai văd satirii 

- În fundul codrului bătrin. 


22 iulie 1859 
(Cartea intii, II) 


VESNICUL ROMAN MIC 
(Fragment din Fuga din Sologne, 11) 


Fugii; te chem. În umbră 
Să ne-ncálzim ni-e seris. 
Trăiese în ţara sumbră, 
Dar doldora de vis. 


Spunea bunica dragă 
Poveşti, bätindu-si cruci, 
Si-umplea pádurea-ntreagá 
C-un farmec de náluci. 


t Aluzie la Femeile vesele din Windsor, scena Falstaff 
în pădure, sau la Visul unei nopți de vară. 
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Aici, sub orice poartá, 
Se-așază basme vechi, 
Piticul casei poartă 
Peruca pe urechi. 


Prin grote, elful-aruncă 
Sfirleze-n rásuciri; 

Ca pásárile-n luncá i 
Vin zinele subţiri. 


Povestea — spusá-n tinde — 
Pe drumuri in urcus, 

Cu ambele miini prinde 

Un cuib de spiridusi. 


Vin licurici, ca dracii 
De-azur şi umbră gui, 
Aprind prin toţi copacii 
Plápinde fläcärui. 


Cu miini de scoarță groasă, 
Un faun — ciot de trunchi — 
Amantilor, sub masá, 
Le-mbiná-ai lor genunchi, 


1 În mitologia scandinavă, geniul vintului, al focului, 
al pămîntului. 
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Alt spiriduş munceşte 
În pod şi bate-n grinzi; 
Sologne în bălți luceşte, 
Ca-n palide oglinzi. 


De nuferii grădinii 
În noapte sînt privit; 
Fecioare par toţi crinii; 
E totu-nsufletit, 
19 august 1859 
(Cartea intii, VI) 


TIMPUL INSAMINTARILOR, SEARA 


E clipa cind se înserează. 

Sub poarta-naltá stind, privesc 
Sfirgita zi ce luminează 

Pe cei ce încă mai trudesc. 


Cu ziua noaptea cînd se-nginä, 
Văd cum, în zdrente, pe ogor, 
Aruncă un bátrin din mina 

În brazde, rodul viitor, 


Cu silueta-ntunecatá 
Domină ca un demiurg. 

El crede cu fáptura-i toată, 
Că zilele util se scurg. 
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Pe cimp în sus și-n jos el iară 
Apucă boabe, rind pe rînd, 
Deschide mina și presară. 

Eu, martor mut, stau meditind, 


Pe cind, latindu-si văluri grele, 
Amurgul, într-un zvon agrest, 
Înalţă parcă pin-la stele 
Al săditorului larg gest! 
între La Roche şi Rochefort, 23 septembrie 
(Cartea a doua, I, IIT) 


LIBERTATE, EGALITATE, FRATERNITATE 
(Fragment, 1) 


De mii de ani războiul place 
Popoarelor în ceartă rea, 

i Domnul, timp pierzindu-si, face 
a cîte-o floare, ba o stea. 


Un sfat din bolta colosală, 
Din erin, din cuibul aurit, 
Nu smulge-n veci nici o sminteală 
Din bietul suflet îngrozit, 


Vărsări de sînge și victorii, 
Supreme rivne ni-s, ori legi; 
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lar gloata oarbă, luptătorii. 
Merg după tobă, turme-ntregi. 


A gloriei degertäciune, 

Sub roti de car triumfător, 
Pe mame el în cird le pune, 
O dată cu copiii lor. 


Sălbatică ni-i fericirea; 

Hai să murim! e-al ei indemn, 
S-avem pe buze năclăirea 
Salivei goarnelor, drept semn, 


Fum, tabere, lucesc oteles 
Pali, ne-aruncăm într-un atac; 
Cind seapără din tun ghiulele, 
Se-aprinde sufletul posac, 


Si-aceasta pentru mari altefe 
Ce,-n clipa cînd veţi fi mormint, 
Vor face schimb de politete 

lar voi veţi putrezi-n pámint, 


` 


Si peste-un ses pirlit de-arsita, 
Sacali şi cerbi, in stol hidos, 
Vor căuta o rămășiță 

De carne-uitată pe vreun os! 
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94 — Legenda secolelor 


Cá nici un neam aici nu-ndurá 
Cu altu-aláturea a fi, 

Ni se insuflá-ntr-una urá 

În ale noastre nerozii. 


E rus! Să-l sfarme, să-l sugrume, 
E sirb! Se cade foc să-i dai. 

E drept. De ce sfideazá-anume 

Şi poartă, alb, ca noi, un strai? 


Pe-acesta mina mea-l suprimă. 
Si plec cu sufletul senin; 
- El sávirgi o mare crimă: 

Îşi are spita peste Rin, 


La Rosbach'! Waterloo! Răzbună! 
Beat, omul, c-un trist zvon in el, 
Nu are-o faptá-n gind mai bună 
Decit în noapte un măcel. 


Să sorbi elestar dintr-o fintinä, 
Sau să-ngenunchi adeseori, 

lubind sub arbori ce te-ngină, 
Mai blind e-un frate să omori. 


Împungi și sfirteci și înjunghii, 
Alergi prin munţi, pe cimpul larg; 


! Sat din Saxa unde Frederic al II-lea al Prusiei i-a 
învins pe francezi şi pe austrieci în 1757, 
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Stá spaima cu-nclestate unghii 
În coama fiecărui garg. 


Li 


Şi zorii curg peste coline! 
În adevăr, te-admir nespus, 
Că porţi atita ură-n tine 
Cind ciocirlia cîntă sus, 
2 iulie 
(Cartea a doua, III) 


ANUL CUMPLIT 


(1872) 


ay 


PE ZIDUL DE CETATE AL PARISULUI 
CIND CADE NOAPTEA 


Stă răsăritul negru, lumină spre apus, 

De parcă brate- ntinse, ieşind din osuare, 
Urcau pe stilpii serii un catafale in sus 
Si douá giulgiuri albe desfágurau pe zare. 


N 


Se închidea şi noaptea — o temniţă sub chei, 
Unea fioru-i planta cu pasărea ce plinge. 
Mergeam. Cind orizontu-l scrutai sub ochii mei, 
Nu mai era apusul decit tăiş de singe. 


Gindeai că vezi atuncea cum groaznic se ciocnesc 
Un Dumnezeu şi-un monstru, aceiaşi ca tărieş 

Si ai fi spus c c-acela e palosul ceresc 

Rosit si peste lume căzut din bătălie, 


(Noiembrie, 1) 
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CÎND VEZI PLUTIND PE SENA CADAVRE PRUSIENE 


Asa, la noi- veniráti si iată-vă culeati; 
Dusi, dezmierdaţi şi-n line săruturi aşezaţi 
Pe perina de apă, molatică si-afundä; 
a iată-vă-n ceargafuri reci si muiate-n undă; 

oi, fiii miazánoptii pe valuri goi, visind! 
Inchideti ochii-albastri in legănatul blind. 
V-aţi spus: „Poftim la tirfá, la ea de bună seamă, 
La Babilonul care sárutul lumii cheamá 
Acolo; ghiftuitä-i de riset si cintari; 
Ne-om intilni acolo, saxoni, cu desfătări. . 
Germani, spre sud cu ochii piezigi priviți de zor! 
În Franţa, hai! Parisul, orașul tuturor, 
Ce se fardeazá pentru străini, el, minunatul, 
Ne va deschide braţe adinci...“ $i Sena patul. 


(Noiembrie, V) 
MESAJUL LUI GRAND 


Deci, 0, popor, cu pașii spre-un minunat destin, 
Deci, leagănul lui Fulton?, lui Penn? gi-al lui 
Franklint, 


1 Ulyse Grant (1822—1885) — general american, șeful 
nordistilor în timpul războiului de seccesiune. 

> Robert Fulton (1765—1815) — inventator american 
care a conceput primul ideea submarinului şi a preconizat 
mișcarea vaporului cu aburi. 

3 William Penn (1644—1718) —-quaker englez, legisla- 
torul sectei religioase de quakeri în Pennsylvania. 

3 Beniamin Franklin (1706—1790) — om politic, fizician 
și publicist american, unul din întemeietorii independenței 
americane, inventatorul paraträsnetului. 
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Tu, aurora lumii, republicá máreatá, 

În numele-ti se face un pas piezis in ceaţă! 
Trádare! cu Berlinul sá nimicesti Parisul! 

În numele luminii să-ncurajezi abisul! 

Dar cum! din libertate să faci o renegata! 

$i oare de aceea, venind pe-a sa fregată, 

Lui Rochambeau! i-ntinse, ferm, mina, Lafayette?? 
Cind bezna oarbă creşte, să stingi fäclia-ncet! 


Cum dar! spui: — Numai forţa e adevăr. În spadă 
Suprema strălucire se cade să se vadă. 

De douăzeci de veacuri e truda-n van. Te-nelinäl 
Progresul, ca un șarpe, se zvircoleste-n tind; 

lar natia supremă e-aceea egoistă. 

Desävirsire nu e, deplinul nu există; 

Stäpinu-i tot; e jude şi adevăr sever, 

Si lege, datorie gi libertate pier, 

Dreptatea ce ne mină; aprinsul viitor, 

Divină ntelepciune si om cugetător, 

Si dogmele, si cartea, Voltaire ca şi Isus, 

Cind neamtul cizma groasă deasupra lor şi-a pusi 


Tu, care-arunci o umbră cu-a ta spinzurátoare 
Pe lumea ce se naște, pe lumea care moare, 
John Brown’, ce-ai dat o pildă atitor alte natii 
Cu altfel de Golgotă, în alte triste spaţii, 


1 J. B. Donatien, conte de Rochambeau (V725—1807)— 
mareşal francez, comandantul trupelor trimise în ajutorul 
americanilor. 

2 Marie-Joseph, marchiz de Lafayette (1757—1834) — 
general şi om de stat francez. A luat parte activă la războiul 
de independenţă a Statelor Unite ale Americii. 

3 John Brown (1800—1859) — luptător pentru eliberarea 
negrilor din Statele Unite ale Americii. 
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Strigoi, deznoada-ti streangul, o, dreptule, 
te-avintá 

Si biciuie pe-acela cu funia ta sfintäl 

Din vina lui, cernita istorie va zice: 

— Americii, în sprijin, vru Franța să-și ridice 

O spadă, libertatea redindu-i si speranța 

Si-America, popoare, a-nfipt pumnalu-n Frantal 


Că fiara ce-i făcută doar să se furiseze, 

Că bruta care poartă cuțite să scalpeze, 

Pe singerosul rege al Prusiei l-admiră, 

Că pe borus l-adoră piei-rogii, nu mă miră, 

E simplu;-l văd, sălbatic, la pindá pus să fure, 
Cumplit, dar şi pe codru-l pricepe o pădure; 
Dar că acel ce-n fata Europei stă de pază, 

Acel pe care-n raze Columbia-l ornează, 

Acel în care-o lume vitează are viaţa, 

Să stea în patru labe, tirindu-se în fata 
Teribilului sceptru de fier din vremi funebre, 
Că el, Paris, să-ţi deie o palmă din tenebre; 
Că la-mpărat augusta lui patrie s-o vindă 

La gizi, tirani si groazei s-o zvirle-n grea osindá, 
Că, sumbru, s-o înece-n acest triumi grozav, 
Să culce pe fecioară într-un culcuş scirnav, 

Că el s-arate lumii, pe-un mizerabil car, 
America ce pupă cálciiul lui Cezar, 

Oh! Zguduie acestea mărețele morminte! 

În fund de catacombe deşteaptă oseminte 
De-nvingători puternici gi dirji învinşi, pe rind 
Kosciusko! pe Spartacus trezeşte, fremátind; 


1 Tadeusz Kosciusko (1746—1817) — faimos general 
polonez si dictator care a luptat eroic împotriva trupelor 
țariste cotropitoare. 
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Si Madison? se-naltä si Jefferson? se scoală; 
Alungă Jackson? visul hidos ce dá năvală, 
Adams*: „Necinste!“ strigă; iar Lincoln stă mirat 
Şi singeră; el astăzi a fost asasinat, 


Neam mare, te revoltă! O, natiune-ntreaga, 

Tu ştii cu ce tandrete si dor de fiu mi-esti dragă! 
Americă, pling. Cite insulte dureroase. 

Abia aureola pe fruntea-i s-asezase. 

Istoria uimise cu steagu-i sideral. 

lar Washington în goană pe gloriosu-i cal 

Stropise cu lumina scinteilor, pe cute, 
Stindardul, mărturia izbinzilor trecute, 

Si, vrind ca orice umbră să şteargă de pe ele, 
Superb il semánase cu pulbere de stele, 

Dar flamura ilustră e-ntunecatá, vai! 

Pling... Blestemat fii veşnic, tu, ticălos, ce dai 
În mindrul steag, pe care il clatiná în vint, 

În stropii de lumină, cu bulgári de pämint! 
(Decembrie, 111) 


1 James Madison (1751—1836) — unul din creatorii 
partidului republican, președinte al Uniunii (1809—1817). 

2 Thomas Jefferson (1743—1826) —-al treilea preşedinte 
al Statelor Unite ale Americii, unul dintre creatorii partidului 
democrat. 

3 Andrew Jackson (1767—1845) — om de stat şi preşedinte 
al Statelor Unite în 1829 şi 1837. 

1 Samuel Adams (1722—1803) — unul din fruntașii 
revoluţiei Statelor Unite, poreclit Caton americanul. 
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CÁTRE TUNUL V.H. 


Ascultă-mă, şi fi-vei la rindu-ti ascultat. 

O, tunule, o, tunet, războinic nenfricat, 

Balaur plin de furii şi fum, a cărui gură 

Cu mugete improascá şi flacără şi zgură, 

Colos greoi ce are ul fulgerului duh 

Si-mparte moartea oarbă cînd trece prin văzduh, 
Eu te slávesc. Oraşul acesta îl pázesti. 

O, tunule,-n războiul civil să amutesti, 

Dar să veghezi in fata străinului. Jeri încă, 
Späimintätor şi mindru. iegeai din forja-adincäj 
Femeile in urmă spuneau: ,;E-ncintator |“ 

Căci cimbrii! sînt la poartă. Izbinda laşă-a lor 
Ne spală de rușine: Parisul stă s-arate 

Azi, prinților, că martori sint neamurile toate. 
Ne-asteaptá lupta; vino, fiu straniu, amindoi 
Să ne-ndoim puterea şi-un schimb să facem noi, 
Răzbunător, dirz pune-mi în suflet, fără teamă, 
Tot bronzul tău, iar duhu-mi in greaua ta aramă. 


O, tunule, îndată vei fi pe metereze. 
Chesonul cu ghiulele din plin să te-nzestreze; 
Pe caldarim, în salturi, tirit de opt mari cai 
Mulțimea cu urale purtindu-te-n alai, 

Peste ruini de case vei trece pe roţi grele, 
Înaltul loc să-ți capeti la eruntele crenele, 
La care stă Parisul ce-n mină spada stringe. 
Acolo toropeala nicicind nu te infringe. 


Lă 


1 Popoare barbare care au cotropit Galia si nordul Italiei 
(sec. Il î.e.n.), împreună cu teulonii, fiind exterminati de 
Marius (101 i.e.n.). 
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Si dacă en sint omul ce incercare fac, 

Prin dreaptá-ngáduintá s-aduc in lume leac, 
De sint, in gálágia ce-o iscá muritorul, 

În for sau din înaltu-mi surghiun, semănătorul 
De pace-ntru mäcelul intăritat mereu, 
De-ndrept spre ţinta unde ne mină Dumnezeu, 
Surizător sau jalnic, un deget, nentrerupt, 

De tin, eu, visátorul ce cu dureri má lupt, 

Gu drag la evanghelii si Bibliei sint paznic, 
Tu, numele purtîndu-mi, o, monstrule, fii groaznic! 
Căci dragostea e ură, sub veninosul val; 

Căci omul-duh nu rabdá pe omul- animal, 

Si Franta nu mai rabdá atita barbarie; 

Căci patria e țelul sublim in vesnicie; 

Iar datoria-i cere acum, mai furtunatic, 

Zágaz sá fie-n calea puhoiului sälbatie, 
Punind Parisul nostru, Europa ce-o transformă, 
Popoarele din lume, sub pavăză enormă; 

Căci teutonul rege pedeapsă de nu are, 

Tot ce numim speranţă, progres şi indurare, 
Frátie, de pe lume în noapte o să cadă; 

Un Cezar este tigrul si-ntreg poporul pradă, 

Si tot ce-atacă Franţa spre viilor euleazä, 

Că trebuie să urce, atuncea cind necheazä 
Sirepul lui Atila în bezna luj ascuns, 

În jurul omenirii un zid de nepătruns, 

Si Roma, pentru-a smulge-universul din neant, 
Se cade-a fi zeiţă, Parisul un gigant! a 


De-aceea tunuri care s-au zămislit din liră 

Și care dintr-o strofă-azurată odrăsliră, 

Cu guri căscate-i bine să stea pe şanţuri, sus$ 
De-aceea ginditorul infiorat e pus 

Sá dăruie lumină şi lucrului sinistru; 

Cu regii și cu răul, cu fiece ministru 
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În fata lumii care scăparea vrea să-i vie, 

El trebuie să lupte ieşind din reverie, 

Să ştie a-nvinge,-a fringe,-a zdrobi cotropitorii 
Şi-n trăsnet sá prefacá şi raza aurorii. 
(Decembrie, 1V) 


SCRISOARE UNEI FEMEI 


Trimisă cu balonul la 10 ianuarie 


Vioi, Parisul luptă dirz. Bună ziua doamnă, 

E un popor, o lume, un suflet el înseamnă. 

Se däruie tot omul, la sine nu gindeste. 

Nici soate nu-i, nici sprijin, nimic nu ne-ngrozeste, 
Vor merge toate bine cit somnul nu-i în noi. 
Schmitz! dá comunicate banale de război; 

Eshil de domnul pastor Brumoy tradus e bine. 
Vreo cinspe franci pe ouă am dat, nu pentru mine, 
Ci pentru mica Jeana, şi George-al meu strengar. 
Mincám urs, cal si soareci si carne de mágar. 
ee de-nchis Parisu-i si-Mpins in grea nevoe, 
Că burta noastră parcă-i corabia lui Noe; 

În ea orice fiinţe, urite, mari sau mici, 

Pătrund: dulăi si mite, mamuti, pigmei, pitici, 
Toti intrá, elefantu- ntilneste- un ‘soricel. 

Nu mai sint pomi! Îi taie, ii crapă, cu ce zell 
Parisul isi aruncă Champs- Elysée pe foc. 

Ti-s degetele bocná şi gheatá-n orice loc. 
Căldură nu-i, nici rufa din albii n-o usuc, 


! Generalul Schmitz, colaboratorul generalului Trochu, 
apărălorul Parisului. 
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Nici nu-mi mai schimb cámaga!. Tar seara, ca náuc, 
La colt de străzi e-un murmur sinistru de talaz 
Mulțimea; sînt ursuzii ce-njură de necaz. 

Sau cîntece şi-adesea îndemnuri pentru lupte. 

Pe Sena-arhipelaguri de sloiuri, nentrerupte, 
Plutesc, greoi, la vale, cind o canonierá 

În treacăt lasă-n urmă o spumă efemeră. 

Trăim din mici nimicuri, de [leacuri să se ridă. 
Pe masa goală, unde ne-așteaptă foamea hidă, 
Un biet cartof, cu tárna în care-a fost infipt, 

E împărat, iar ceapa-i? zeiţă din Egipt. 

N-avem cărbuni, dar pîinea e neagrá,-ngrozitoare. 
Nici gaz; Parisul doarme sub stinse felinare; 

La șase seara-i beznă. E frig și e furtună, 

Deasupra fruntii noastre ghiulelele detunä?, 
Din schije-o călimară frumoasă îmi fácui. 
Asasinat Parisul nu-și strigă spaima lui. 

Pe ziduri, cetățenii jur împrejur fac pază; 
Părinţi, soţi, fraţi, pe care îi tot mitraliază, 
Stringi în mantale rupte, chipiul indesat, 

Pindese, avînd doar scinduri de goale bănci ca pat. 
Dea-n noi cu tunul Moltke, Bismarck cu foamea deie! 
E un erou Parisul, Parisul e femeie, 

El e semet şi gingas; privirea îi aleargă 

Zimbind si încărcată de griji spre bolta largă, 

De vine porumbelul sau e-un balon amic®. 


1 Spălătoreasa poetului l-a hotărît să adreseze o cerere 
primarului ca să obţină putin combustibil. Primarul care 
a aprobat cererea se numea Georges Clemenceau. 

> Ceapa, foarte abundentă în Egipt, trecea drept pose- 
soare de virtuți medicinale; poporul ii atribuise un caracter 
sfint. 

3 Bombardarea orașului, începută la sfirsitul lui decem- 
brie, luase în primele zile din ianuarie o intensitate extremă. 
„Sase mii de bombe pe zi“, notează Victor Hugo. 

4 V. Hugo povesteşte de plecarea lui Gambetta în balon. 
Si scrie, la 8 ianuarie: „Stirile de ieri au fost aduse de doi 
porumbei“. 
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Frumos: ce-i formidabil se iscá din nimic. 
Eu sint acolo, vesel că nimeni nu se pleacă. 
La toţi spun să iubească, să lupte si să tacă, 
Duşman să fie numai dușmanul, hotărît; 
Strig: „Nu mai ştiu de nume, sint Patria! si-atit 1“ 
Cit de femei fii mindru, că-n elipe de eruzime, 
Cind totul se înclină, sint simplu de sublime. 
Tot ce-a facut mindria străvechilor latine, 
Au fost modesta vatră, virtuțile senine, 

Si mîinile, asprite de torsul linii-arid, 

Si somnul scurt, si calmul, si Hanibal sub zid, 
Si soţii lor de veghe, acolo pe Colina. 

Revin acele timpuri. Gigantica felină, 

Ce-i Prusia, ordonă-n Paris, tigroaică, rumpe 
Din inima zvienitä-a agonicei lumi scun pe. 
Ei bine, în Parisul sub stringerea dușmană, 
Francez e doar bărbatul, femeia e romană. 
Cu totul se împacă femeia din Paris, 

Cu foc stins, eu picioare ce degerate i-s, 

La măceluri, in uşă cu asteplári nocturne, 

Cu viforu! golindu-și întregul ger din urne, 
Cu foameu, groaza, lupta, nimica să mai ştie; 
Doar patria pe lume şi marea datorie; 

Chiar Juvenal din umbră e mulțumit de ele.* 
Bombardamentul face să urle citadele. 

Din zori grăieşte toba spre trimbitele cetiiz 
Diana iar trezește, în vintul dimineţii, 
Cetatea palá, mindrá ca-n umbră să apară, 
Din stradă-n stradă trece rázleatá vreo fanfará. 

1 După întoarcerea sa din exil, V. Hugo lansează trei 
apeluri germanilor (9 sept.), cerindu-le sá suspende ostili- 
tátile si să nu mai vină la Paris. La 47 si in special la 2 oct. 
1871, în apelul adresat parizienilor, scrie: „Motivele de plin- 
gere, resentimentele, ranchiunele, urtle sá fie lásate la o parte... 
Nu mai știu cum mă cheamă, má numesc Patrie“. 

2 Aluzie la Satira a şasea, în care luvenal înfiera desfriul 
femeilor din Roma imperială. 
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Fraternizám, victorii visăm; eu ochii crunti 
Daim inimii speranța, iar trásnetelor frunti. 
Cetatea pentru glorii şi nenoroc uleasá, 

Rábdind grozave zile, salută şi-i voioasă. 

Da, va veni si gerul! si foamea va sosi! 

Ce-i asta? Noaptea-i, iată! Si cum se va sfirgi? 
Vin zorii! Stă credința în chinul nostru crud, 

E Prusia-nchisoare, Parisul e Latude!. 

Curaj! curînd de timpuri străvechi vom fi aproape. 
De prusieni Parisu-ntr-o lună o să scape. 

Cei doi feciori cu mine visăm să fim apói 

Cu dumneata la ţară, ne vei urma pe noi 

Şi-n martie vom merge, acolo, doan:nä, iar, 

De nu vom fi cu toţii ucişi în fáurar. 

(Ianuarie, 1) i 


O BOMBĂ LA FEUILLANTINES. 


Au cine esti? cum, oare, vil tu de sus, zäludäl 
Tu, moarte, plumb, vilvoare, nenduplecare crudă, 
Reptilá-a rázboirii cu-ntortocheatá dirá, 

Tu, monstruos si cinie omor, pe care-l virá 
Din fundul nopţii, prinții în inimi omenești, 
Tu, crimă, tu, ruină şi chin, ce te numesti 
Capcaná, ură, spaimă, măcel, dezgust, minie, 
Te-abati asupra noastră din bolta azurie! 
Cădere-ngrozitoare de fier, infam boboc 

De floare ce se sparge-n petale mari de foc, 

O, mizerabil trăsnet uman, grozav temei 


1 Aluzie la Latude (1725— 1805), aventurier multă vreme 
ținut în captivitate la Bastilia, ale cărui evadări inehipuite 
rămăseseră celebre şi intretineau melodrama. 
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Prin care-s mari banditii și sint tiranii zei, 
Prostituată slugă a crimelor regale, 

Cum s-a-ntimplat minunea să-ţi tai prin nouri cale? * 
Sinistră uzurpare a fulgerului, cum 

Poţi tu să vii din ceruri, cînd ieși din iad acum! 


Cel care adineauri simţi o mușcătură, 
Impovárat de gînduri, stătea pe-o surpătură, 
Privea o amintire în umbră, licurici; 

Visa; el se jucase, copil, cîndva, pe-aici; 

In fata lui, trecutul, de zburde albe plin, 

I s-arăta; pe-acolo fusese Feuillantines; 

Cu idiotu-ti tunet träsnesti un paradis. 

Oh! Cum ridea odată! Cit farmec nedescris! 
Imbatrinind, lumina o vezi cum stă să scadă. 
Zimbeau erädini pe unde acum e-aceastä stradä. 
Desävirsi “obuzul un drum tăiat cu-ncetul. 
Fura pe-aicea, iarna, gráunte, päsäretul 

Si vräbiile-n iures îşi căutau gilceava; 

Dar mai presus de lire lucea senin dumbrava, 
Citi arbori! si ce aer prin rámurigu-ntins! 
Fusese-un cap de aur şi-acuma păru-i nins; 
Fusese o speranţă şi-i spectrul unui om. 

Ce tinár sta la umbra acelui străvechi dom’! 
Îmbătrinea acuma ca el. Vezi, trecătorul 

Visa. De-aici îşi luase tot sufletul său zborul 
Cintind, şi-aici simtise cum ochii i se-ncarcá 
De flori ce le crezuse, cindva, eterne parcă. 
Aici luminá viaţa era; aici, copil, 

Mergea pe sub frunziguri sporite de april, 

Cu mama sa, pe care el o ţinea de tuste. 

O, amintiri! pier toate în zări tot mai înguste! 
Zori dulci ca o corolá lucirá-n ochiu-i clar 


1 Aluzie la Val-de-Gráce. 
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Pe ceru-n care arde, în clipa asta chiar, 
Deasupra-i, înilorirea grozavelor ghiulele. 
O aurorá-n care zburară rindunele! 
lar omul trist, de astăzi, zimbea cu ochi senini. 
li fermecau privirea o mie de lumini. 
O, primăveri! grădina gemea de merisori, 
De trandafiri si candizi bánuti strálucitori 
Ce hohoteau de-a valma-ncălzindu-se la soare, 
Si, mic copil, atuncea,,el însuși era floare. 
Paris, Magia 1871 
(Ianuarie, VI) 


PRECURSORII 


Privind fiinta, creatura, 

Tot omul, dintru început, 

A întrebat mereu natura: 
Abis! de ce sint eu născut? 
Cînd credincioşi, cînd ca ateii 
Împerechem cu Prometeii 

Si Kepleri si-Euclizi pe rind; 
Ca norii, indoieli funebre 

In ceruri urcä din tenebre 

Si se coboară fulgerind. 


O, frunti cu fläcäri intelepte! 

Spre guri de ripi, spre culmi de cer, 
Cite figuri vin sá se-ndrepte! 

Cite priviri cu-adine mister! 

Ce ochi cu stelele ideii 

Au Miltonii si Galileiil 
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Danti mohoriti eu-obraz cernit, 
Cálciral vostru-i demn de astri! 
Si duhul vostru, zoroastri, + 
E-un zmeu zburind in infinit. 


Să urci, să luneei fără teamă, 

E tot. Să cauţi, să priveşti! 

@äci Iason’ să-ntreprinzi se cheamă, 
Si Gama?-nseamnă să voieşti. 

Cind sováie iscoditorii, 

In ochi cu noaptea si eu zorii, 
Fugind de-al tainelor závor, 

De hieroglile avind groazá, 

Cal aripat, vointa treazá 

Răsare in amurgul lor! 


Pe-acest sirep cu-aripi nenvinse, 
Cînd geniu-uman a vrut asa, 
El neatinsul îl atinse 
Cu torta si láuta sa. 
Cind pleacă,-avintul luminindu-], 
Iubirea: astru, soare: gîndul, 
Ard în azurul din neant, 
Cind noaptea-ntinde pinza sure 
Dă Domnul donă stele pure 
Drept pinteni dirzului gigant. 
' Căpetenia argonautilor, legendarii navigatori elini care 
au adus din indepártata Colhidá lina berbecului de aur. 
2 Vasco de Gama (1469— 1524) — celebra navigator por- 
tughez, descoperitorul dramului spre India (1498). 
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Aceste inimi sfint create, 

Cind toate-n preajmă pier pe veci, 

Au strania divinitate 

A nopţii și-a genunii reci. 

Tot ce descoperi hău apare. 

De mori, nu-i rău! te-afunzi, te doare; 
Prea lung e-al vieţii van popas. 
Dintr-un smintit ies lumi sublime; 

Jar inapoi, în adincime, 

Columb de Empedocle-i tras. 


Mări cercetate! Cer minune! 

Cel ce pe Domnu-l cată-n jur 

Pe-aripi un infinit isi pune, 

Fulton zări verzi, Herschel! azur; 

Fourier? şi Magellan azi pleacă; 

Zetlemitoare, gloata seacă 

Nu ştie tot ce au visat, 

Îi vede stinsi în zarea mută, 

Si spune: - O inimă-i pierdută! 

Norod! O lume s-a aflat! 
(Aprilie, 1) 


* * 


Grozave timpuri! gindul, in spatiu-acesta rece 
În care nesperatul, neprevăzutul trece, 

Mi-e cimp deschis oricăror trişti pași rätäcitori. 
Vin fapte-n şir, márete şi-nvăluite-n nori. 


1 Frederic-Guillaume Herschel (1738—1822), astronom 
englez care a descoperit planeta Uranus cu sateliții ei, precum 
si sateliții lui Saturn. 

2 Charles Fourier (1772—1837) — filozof şi sociolog 
francez, 
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Eu scriu această carte ce-i zi cu zi dictată 

- Din clipa ce-mi apare și fuge-nspăimintată; 

Si orice săptămină e-o hidră-n Anul Rău 

Pe care-o naşte iadul gi se scufundá-n hău; 

Se duce intimplarea rotindu-şi ochi ca para, 
Punindu-şi mai nainte pe sufleul meu gheara, 
Dind versului meu aspru, strivit, jignit, durut, 
Pecetea urmei unde un monstru a trecut. 

Cei ce-n această umbră fiinţa vor să-mi scurme 
O vor afla pătrunsă de nesfirgite urme, 

De zilele de groază, de chin și ură grea, 

De parcă lei năprasnici ar îi călcat pe ea. 
(Aprilie, LIL) 


„A CUI E VINA? 


— „Tu i-ai dat foc, acuma bibliotecii?“ 
— „Da, 
Eu i-am dat foc!“ 
— „Dar este cumplită crima tal 
De tine-nfäptuitä-mpotrivä-ti, asasine ! 
Ţi-ai omorît chiar raza ce lumineazá-n tine! 
E propria-ti fáclie ce vrei s-o stingi pe loc! 
in ura ta nebună şi-i pui acuma foc, 
E bunul tău, comoara, e zestrea ta și parteal 
Dusmancá stápinirii, folosul tău e carea. 
Căci ea intotdeauna te-a scos din umilinţă. 
Biblioteca este simbolul de credinţă 
Al unor generaţii ce nu-s trezite încă 
Si slavă aurorii aduc din noaptea-adincá. 
Cum! în această lume de adevăr, divină, 
În operele pline de trăsnet şi lumină, 
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In cripta-aceasta-a vremii cu vaste repertorii, 

În secoli, în vechi oameni, în şirul de istorii, 
Într-un trecut din care învaţă viitorul, 

In tot ce fu sá-nceapá şi nu-și secá izvorul, 

Si în poeţi! În hăul de Biblii prea subtile, 

În vratul sfint de genii grozave ca Eshile, 
Homeri şi lovi pe ceruri rămași ca o minune, 

in Moliére, Voltaire şi în Kant, în rațiune 
Arunci tu, mizerabil, o tortá a pieirii, 

Prefaci in fum intreaga gindire-a omenirii! 

Sá fi uitat că solul eliberării prime 

E cartea? cartea este acolo, pe-nältime; 
Selipeste; gi fiindcá sträluce sus, pe coame, 
Stărimă ghilotină, dar gi război gi foame; 
Vorbeşte: nici sclavie, şi nici un rob de- acum! 
-Beccarial, Platon, Milton, deschide un volum. 
Profeti € iteste, Shakespeare sau Dante gi Corneille; 
in tine se trezeşte imensul duh din ei; 

Orbit, te simți aceeași făptură ca ei totis. 

Devii mai bun citindu-i -i, mai grav să fii tu poți; 
Simti cum iti cregte-n minte divina lor idee, 
Si-ti dá lumini, cum zorii pe cite-un schit scintele; 
Gu cit ti se scufundă in suflet înainte, 

Te-alintă şi te-nvie cu raza lor fierbinte; 

Cind sufletul întreabă, e gata să răspundă; 

Eşti bun, mai bun pe urmă; se sting gi se scufundă, 
Ca neaua sub járatic, mindrii, minii, nesatii, 
Prejudecata, răul si regii, si-mpärafiil 

Căci iti trimite-n oameni, intil, ştiinţa, vestea, 
Apoi și libertatea, lar razele acestea, 

Pricepi, sint ale tale și tu vrei să le stingil 

Visate idealuri prin carte doar le-atingi. 


1 Cezar Beccaria (1738—1794) — filozof şi criminalist 
italian. x 
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Iti intră cartea-n minte si-aici desface toate 
Cátusele gregelii de adevăr legate, 

Că-n fiecare cuget e nodul gordian. 

Ti-e vraci, ţi-e călăuză, ţi-e paznic an de an, 
Te vindecă de ură, te scapă de sminteală. 
"Vezi, dar, ce pierzi tu astfel prin propria greşeală 


Avutul 


tău e carteal Ea este bucuria 


Și dreptul, adevărul, virtutea, datoria, 
rogresul, raţiunea ce patimi risipese. 


Şi tu d 


istrugi aceasta!“ 
— „Eu nu stiu să citesc!“ 


` Vianden, 25 iunie 18 74 


(lunie, VIII) _ ` 


VIITORUL 


Abel, Cain, o, fratii-Eteocle’, Polinice?! 


Legi asp 
Lintolii, 


re! certuri! capul pe esafod să pice! 
steaguri! lupte! O, flamuri lungi cernite! 


Guri negre de morminte ce se deschid grăbite! 


Slăvite 


Doamne, morţii, cînd i-om opri şuvoiul? 


O, sfintă pace! 


Tirfă murdară e războiul; 


Infamá concubină-a norocului zánatic. 
Atila fără geniu si Tamerlan sălbatic, 


12 Fraţii Antigonei, fiii lui Oedip si ai locastei care s-au 


ucis reci 
teban. 


proc într-un război pentru succesiunea tronului 
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Acestia-1 sînt amantii; în grațiile sale; 

Orice sperantä-a noastră o zvirle-n zahanale, 
Dorinţa ne-o striveşte, sugrumá primávara, 
Cum ură-i ea, 0, ceruri, eu 6 urăsc, barbara! 
În tine sper, drumete ce vii întru tenebre, 
Tu, viitort 


~ 


Ce facem, sînt dobr ciudate-algebre; 
E prea trist labirintul bătut pe drumuri vane, 
Cu delăsări, cu spaime iscate și capcane; 
Ci-n veci veninul tainic în mina noastră este, 
Desi-n duel se-nfruntá Atreu! gi cu Tieste?, 
Deşi Leviatanul* cu Béhémoth se luptă, 
Iubesc şi cred. Enigma va fi în fine ruptă. 
Nu-i umbra-ntotdeaună de om nedeslipită. 
Nu! nu! umanitatea de loc nu e sortită 
Să stea în neclintire pe margini de mormint, 
Precum in Ombos, palid, trist, Ieronim cel sfint, 
Ori ca Electra-n Argos mereu îndurerată. 


Eu, care nici o teamă de stafii n-am, odată 
M-am dus să-l văd pe leul? din Waterloo. Venii 
Pină-n cimpia sumbră, trecînd” prin bălării; 

Era cind ziua-alungă crepusculul de fum; 

Sosii; mersei de-a dreptul spre măgura din drum. 


12 Atreu, fiul lui Pelops, renumit în legendele greceşti 
prin ura sa împotriva fratelui său Tieste. 

34 Leviatan si Béhémoth -- monştri uriași amintiți în 
Biblie. 

5 Aluzie la leul de bronz ridicat de aliaţi pe virful unei 
movile, în amintirea victoriei asupra lui Napoleon. Lui Hugo 
nu-i plăcea monumentul, „acest lew oarecare“ (Mizerabilit), 
ce amintea o înfrîngere. Dar se folosește de ehca de un simbol, 
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Urcai cu indignare; cáci gloria de sînge, 

„.Prin spadă şi prin moarte in freamáte má fringe. 
"Se ridica greu, leul, drept, pe cimpia mutá; 
Priveam de jos statura-i inaltá si temutá; 

Stida nemárginirea cu nemișcarea sa; ə 
Simteam că fiara-aceasta, pe cer asa cum sta, 
De-azur cuprinsă, mindrá-n singurătatea-i mare, 
Pástra in tihná rece-amintiri ingrozitoare; 

Dura, sălbatic, martor al înjosirii crunte. 
Urcam mereu si umbra lui îmi creştea pe frunte, 
Şi cum suiam spre soclul întunecat şi dur, 
Spuneam: Asteaptá lumea s-adoarmá imprejur; 
Dar el nu iartă; noaptea, din cînd în cînd in hau, 
Un muget scoate bronzul acesta, surd şi rău; 

Si cînd o iau la goaná din cimpul vrăjii, unii, 
Nu ştiu de urlă monstrul sau tunetul furtunii. 
Lin, pas cu pas, în umbră, în preajmă am sosit, 


Eu asteplam un trăsnet şi-un cint am auzit. 
Un glas stios ieşise din gura lui enormă. 

În peştera aceea cumplită și dilormă, 

Să-şi întocmească cuibul, venise un prihor; 
Iubitul primăverii, eingasul zburätor, 

De fălcile sălbatic cäscate fără teamă, 
Cuibarul igi pusese-ntre dinţii de arama 

Si ciripea prihorul în ginditorul len, 

Ca stinca-n mare, tragic şi drept sta piscul grau 
Pe- ntindorea- nrositä de singe- odinioară; 

Si, alintind urechea spre tot ce tnfioark, 
Simtii cum poposeste in mintea mea un gind, 
Si-ofolesei, popoare, că auzeam cintind 
Speranta- n disporarea rămasă înapoi, 
$i pacea-n. bolul groaznic al hidului război. 

Bruxelles, 5 mai 1874 


(Julie, 111) 
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ARTA DE A FI BUNIG 


(1877) 
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FERESTRE DESCHISE 


Dimineaja dormind 


Voci se aud. Lumina imi cade pe pleoape. 
La Sfintu Petru sună un clopot pe aproape 
Înotătorii strigă. Mai colo! Mai incoace! 
Nu! Ciripit de păsări, Ca ele Jeana face. 
O cheamă George. Cinta cocosii. O mistrie 
Pe-acoperis. Trec caii pe ulița pustie. 
În ierburile nalte cu scrignet taie-o coasă. 
Un pocnet. Freamát. Urcă tinichigii pe casă. 
Vacarm in port. Motoare cu suierat prelüng. 
Acorduri de fanfará in rábufniri ajung. 
Pe cheiuri gálágie. Voci de francezi, deodatá. 
Adio. Bună ziua. E cam tirziw’si, iată, 
Că lingă mine vine să cinte-un pitigoi. 
Bátaia de ciocane la potcovari e-n toi. 
Fosneste valu.-N geamät un remorcher apare. 
O muscá! vine. Brizá pe infinita mare. 

18 iulie 

(Din ciclul La Guernesey, XI) 


1 Francezii numesc muscă un vaporas de curse fluvial, | 


FAPT DE SEARĂ 


Sub cefuri reci, pirloaga sură esley 
Vin să se-adape boii in cirezi; 

Si luna, cînd prin negrii nori o vezi, 
Își varsă limpezimea lärä veste. 


Nu ştiu nici cind, nu ştiu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, suflă in cimpoi, 


Drumetul trece, landa este brună; 
O umbră-n urmă, alta-n față, sus; 
Luminá-n răsărit gi în apus; 

„ Aici amurg si colo clar de lună, 


Nu ştiu nici cind, nu ştiu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meșter, suflă in cimpoi. 


Chircitá, vrăjitoarea buza-şi stringe; 
Paingu-si ţese firu-n pinza lui; 
Sclipegte spiridusu-n flăcărui — 
Pistil de aur in lalea de singe, 


Nu știu nici cind, nu ştiu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, suflă in cimpoi. ` 
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Vezi luntrii pescäresti plutind pe mareg 
Naufragiatul catá un catarg; 

Spun: — Miine! vintul — Astăzi! valul largs 
Voci se aud în neagră disperare, 


Nu ştiu nici cînd, nn stiu nici nnde-apoi, 
Y von, bun meşter, suflă în cimpoi. 


De la Fougère spre-Avranche, poslalionul 
Invirte-un bici ca tulgerul ceresc; 

E clipa-n care zvonuri vagi plutesc 

Si umbra în văzduh sporeşte zvonul. 


Nu ştiu nici cînd, nu știu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, suflă in cimpoi. 


În codrii-adinci ard flăcări care-ngalá; 
Pe-o creastă zace-un cimitir strábun; A 
De unde-atita negru, Domnul bun 

În inimi frinte-a pus şi-n nopţi de smoală? 


Nu ştiu nici cînd, nu știu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, sullă in cimpoi. 


Bălţi de argint palpitá pe nisipuri; 

Pe buza ripei şade un condur; 
Păstorul vede-n vintul dimprejur 

Un zbor de demoni cu hidoase chipuri. 
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Nu ştiu nici cînd, nu ştiu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, suflă în cimpoi. 


\ 
Din hornuri ies fuioare mohorite; 


Se duce pädurarul cu poveri; 
Auzi, prin zvonul apei în căderi, 
Fosnirea seacă-a crengilor tirite, 


Nu ştiu nici cînd, nu ştiu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, suflă în cimpoi. 


Visează lupii, pradă fläminzirii; 
Aleargă rîu şi vor spre alte căi; 

Si, după geam, sub lampa cu văpăi, 
Copiii mei au frunti ea trandafirii. 


Nu ştiu nici cînd, nu știu nici unde-apoi, 
Yvon, bun meşter, suflă în cimpoi. 


Dia ciclul Luna, 11) - 
i 5 august 1859 


VASUL SPART 


O, cer! întreaga China e-n tándári, la pámint! 
Acest vas pal, ca cerul intr-un ocean rásfrint, 
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Acoperit de păsări, flori, fructe și minciuni, 

De-aceste umbre-albastre ce ies din viziuni, 

El, nefiresc şi straniu, unic cind scinteiazá, 

Pástrind. lumini de lună chiar ziua în amiază, 

Că-i viu pärind sub jocuri de flăcări din văzduh, 

Si mai să-l crezi un monstru gi mai să-l crezi un duh! 

Dereticind, Maria l-a-mpins cu cotul jos 

Fără să vrea, şi iată-l tot cioburi de prisos! 

Frumos vas! Rotunzimea-i ca visul diafan, 

Pășteau doi boi de aur pe-un cîmp de porțelan. 

Tineam la el, din clipa cind l-am găsit pe chei, 

Şi-l arătam, adesea, la toţi copiii mei. 

Priviţi, e-un iac; maimuța cu patru miini, e clar; 

Acesta e un doctor sau, poate,-i un măgar; 

El cinta liturghia, de nu! I-al.anume; 

E-un mandarin acesta, zis și Kohan pe nume; 

E un savant, desigur, vedeţi ce burtă plină, 

Atenţie, acesta-i un tigru-n. vizuină, 

În scorbură o buhä şi-un: rege in palat,. 

In iad vedeti pe dracu; urifi i-au mai pictat! 

Copiilor şi. monştrii le pay fermecátori. 

Hidoase lighioane-i incintä,-adeseori. 

Cit prefuiam eu vasul. Azi sfárimat e, vail 

Venind plin de minie, indurerat strigai: 

— „Cin? la trintit?“ Si vocea-mi tună, întunecată, 

lar Jeana pe Maria väzind-o-nspäimintatä, 

Pe mine, de asemeni, infuriat mereu, 

Mi-a spus, incintátoare, c-un glas de înger: 
— „Eu!“ 

: 4 aprilie 

(Din ciclul Amestee de virstä înaintată si copilărie, VIII) 


23 — Legenda Secolelor 


ORA, AMA! 


Pe maluri, potirnichea aleargá-n lung, zglobie. 


În hora lor cerească vrind parcă s-o imbie, 
Luară norii luna-n mijloc de umbre moi. 

Vrei tu, iubite George, să mergem amindoi 
Să ne jucăm acolo, sub salcia pletoasa? 


Amurg; se scaldă unii; pe umăr cu-a lui coasă, 
Cosasu,-n drum spre vatră, se zvintă de sudori. 
Apusul isi aruncă subtirile palori 

Pe trupuri ce rid încă, aici, in apa rece. 


Preotul îşi închide ceaslovul greu gi trece; 
Tirziu pentru lectură, gi-acest sfirgit de zi 
Spre rugă te îndeamnă cînd nu mai poţi iubi. 
lubești, te rogi, în suflet sint zori și seară vagă. 


Şi-n tot e-același lucru: iubind femeia dragă, 
Te rogi la cer; şi pentru ea stai îngenuncheat. 
Vei învăța aceasta cind tu vei fi bărbat. 

Tot asteptind, cu ochii întrebi şi-ţi spun acestea. 


1 Roagă-te, iubeşte (lat.). 
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Scump George, cum lui Carol i-as depăna povestea, 
Cind roza-aripá moare, si-albastrul zbor s-a frinte 
+ ruga, si iubirea cuteazá-ntr-un avint, 

n dragoste şi-n rugă e-aceeasi teamă-adincă, 


În luminişul verde e ziua mare încă. 
Vecernia răsună în fundul surei zări. 

O, cer sublim! Cupolă imensei departari! 
Zidire färä nume, de bezne si de soare! 


Oh! cum să intri-n casa aceasta tunátoare? 
Stă tinárul pe ginduri, bátrinu-n anii grei, 
Privind necunoscutu-nstelat cu vagi scintei, 
Tot una-s zori in freamát si seri cu-nliorare, 


O ușă-i rugăciunea, iubirea cheia ei. 
21 august 


(Din ciclul Copii, păsări si flori, V) 


23 


PAPA 


(1878) 


SINODUL DIN RĂSĂRIT 


(Fragment) 


PATRIARHUL RÄSÄRITULUT, cu tiarü pe frunte, in 
veșminte pontificale; episcopii il înconjoară; au mitre şi odăjdii 
de aur. 


În bucurii, 
Cintati un imn de slavă, cetăţi şi semintii, 
Cintati de pretutindeni, pe munţi și în cimpie, 
láci Sabaot e soțul, biserica-i soţie, 
Popor, eu sint apostol, si laud bolți divine! 


Intră un om îmbrăcat în giac negru, cu cruce de lemn in mind, 


OMUL 
Să lauzi ceru-i bine, infernul si mai bine. 


PATRIARHUL 
Infernul | 


OMUL 

Da, adică, părinte, suferința. 
Să o sfintesti. Sfinteste pe cei ce pling, credinţa 
Sfrijitá,-n care răul cu binele se luptă; 
Sfinteste lipsa, patul cel mizer, haina ruptă, 
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F ocna unde lanțul greu trece prins de glezne; 
finteste-un suflet trindav si spiritul în bezne; 
Sfinteste pe cei care în rugi sînt de prisos; 
Sfinteste osinditii, pe toți acei de jos, 
Si-acest noian de chinuri ce pe pămînt e domv] 
Multimilor, Sfinteste. Infernul. 

PATRIARHUL 


Cine-i omul? 


OMUL 
Răsăritean episcop, de cel din Occident 
Esti salutat, gi-s frate cu tine. Fii prudent 
Si cugetá, o, preot, căci Domnul, ştii, există. 
PATRIARHUL 
Tu esti, Părinte! giulgiu ţi-e strail 
PAPA 
Și faţa tristă. 
PATRIARHUL 
Tu, primu-aici! 
PAPA 
Vai, mie! 
PATRIARHUL 


Ce te-ntristeazá-aga? 


PAPA 
Durerea tuturora şi bucuria ta. 


Pace un pas și priveşte țintă pe patriarh, 
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Părinte, uite, sufăr! infam lux. te-nconjoará! 


Începe, lepádindu-ti pe lut a ta tiară. 
Mihneste-aureola, coroana ce ţi-ai pus. 

De jos culege aur sau razele de sus. 

O, preot vesel, află că-s natii în furtună; 

Că palul cer se umple de orele ce sună, 

Un clopot pentru leagăn, prohod la copilasi, 
Păzeşte inocenta, în blestem să n-o laşi. 

De rău ai frică, focul să nu i-l scormonesti, 
Cu ingimfari desarte, cu pofte pämintesti. 
Frati, sä nu fim ierarhii meschini, dezastruosi, 
Să nu-nginăm pe regii ce-și fură odiosi 
Strassbourguri si Hanovre, si Metzuri si Alsacii, 
De unde bogatia-ti-ai strins? Prádind săracii. 
Cind ai in pungá aur, in suflet scade Cerul, 
N-au unii pîine, află, si hrană le e gerul; 
Fecioare dau tircoale prin seara fárá raze, 
Odäjdiile tale, gätite cu topaze 

in care Orientul stă aurit, feeric, 

Sint numai spectre negre si vii prin întuneric, 
Ce pe Isus, din iesle, îl iau și îl ucid. 
Femeile se-nvatá c-un public pat sordid, 

Se dáruie, cedeazá, sá-si stimpere stomacul, 
Bogatul are viciul, iar foametea, săracul. 

De ce stringi, în dulapuri, tot soiul de dantele, 
Mătăsuri, adamascuri, moar și catifele, 
Bonete noi de aur, ce lázile-11 încarcă, 

Lungi sfite-acoperite de-oglinzi lucioase, parcă? 
Sărmani, aud cum gemeti, în osindiri auguste, 
Comorile sint sacre la voi, la noi injuste. 

Un diamant ce-aduce pe mitră fulgerári, 

Acest smarald in care e valu-ntregii mări, 
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Această strălucire de pietre nestemate, . 

Al vostru singe-s; lapte din titele uscate, 

Si dirdiitu-acelor copii, micuti şi goi! 

Ti-e hida inglodare-n prápástii si noroi! 

In fastu-acestui preot, sáraci, gásiti de fatá 

Tot ce n-aveti vreodatá, curata voastrá viatá, 

Chiria locuintei, táciunii din cámin, 

Mindria ce rezistá si rabdá orice chin, 

Si munca mai sporitá, cînd altii-si crese averea, 

Te bucuri, jertfind cinstea femeii! Decáderea, 

Părinte! Dă- -ți comoara săracilor! Dă tot! 

Ce-i pentru ei rubine, imund la noi socot! 

Ce! cînd în slăvi Cel-Veşnic gindeste-n orice clipă, 

Cind, fără tihnä,-ntr-una äruncä in risipă 

Lumina, tinind sorii în cumpene celeste 

Ca totul sá pulseze, s-arate cá El este; 

Cind prin această umbră ce-o taie meteorii 

El ne priveşte zilnic cu ochii aurorii; 

Cînd toarnă-n lumea largă un astfel de ciment, 

Să nu se strice-o boabă-n albastrul firmament, 

În ziua-n care-n cerul, ce alt cer il onase, 

Desferecate-urlară cumplitele vinloase; 

Cind pune mai multi astri sá miște-n orice loc, 

Mai multe glasuri, zgomot și fulgere, şi foc, 

Pe țărm, minuni mai multe, obscure sau prea clare, 

Pe munţi şi-n codri, cite nici omul vise n-are; 

Cind El este Fiinţa ce n-o cuprinde-o minte, 

Noi, preoţii, bátrinii, în falduri de veşminte, 

Mai plini de giuvaere ca fetele de stradă, 

Plecăm piezise pofte spre-a bunurilor nada, 

Cînd El, cel ce nu fură, nu vinde în azururi, 

El, sumbru Domn pe trăsnet, trăieşte viu, de-a 
pururi, 

Noi, sub portal de mindrä biserică sau schit, 

Noi arătăm si-ntindem norodului uimit, 
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Sub fald de baldachine gi purpură de strai, 

Un zeu micut și gales, cu ochii de emai! 

Un Sfint Etern de ceară, Crist de carton pe cruce! 
Plimbat, slăvit în predici, pus numai să străluce, 
Mergind incet, de teamă ca nu cumva vreun salt, 
Altarul zdruncinindu-1, să spargă pe Cel Nalt! 
Tot templu-si are sfintul ce și-l divinizează. 

În timp ce mii de oameni mereu agonizează, 

Pe cind în aspre inimi cresc urile fierbinţi, 

lar foamea-ngrozitoare cu strasnicii ei dinţi 
Devoră ateliere, hambare si cocioabe, 

Noi arătăm, sub jocul luminilor, podoabe, 
Päpusi de lemn vopsite, cu plete de betealä, 

Cu broderii de aur, cu aur pe găteală 

Avem Joni, sfinți tepeni, si sfinte-dulci Marii, 
Invegmintati in smalturi gi lucii sticlárii! 

Noi cheltuim Golconde, ca sá ornám neantul. 

In timp ce viciul este hidosul si gigantul, 

Si se deschid bordeluri, fecioarelor sicrie, 

Voi, vá repet, aprindeti fáclie de fáclie, 

Doi cite doi, în şiruri, daţi templului ocol, 
Nempiedicind decorul să fie hid și gol! 


Cum, între timp, se cade-a minca, din cînd în cînd. 
Si luxul vostru piinea-i luă, un înger blind, 

Un suflet, o candoare, în noapte va intra! 

Pe-un idol ce luceste-n brocart spre-a-l îmbrăca, 
Vor deveni acvile cereștii porumbei! 

Femei de os si carne, realele femei, 

Flori pure-ale iubirii, ai castităţii crini, 

Cu preţul goliciunii gi-al propriei rusini, 

Si cu virtuti ucise ce s-au facut cenusi. 

Plátese prostia voastrá de-a imbráca păpuși! 
Aceasta s-o-ntelegeti! S-o ştiţi cu toţi aci! 
Vorbesc prea tare, poate! Si Dumnezeu vorbi 
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La fel, demult acelor ce meditau pe munți; 

Si noi, cînd la altare stăm, cu plecate frunti, 

Nu spre-a fi demoni, preoţi, s-avem o strălucire. 
O, fratii mei, iubire, iubire, iar imbire | 


PRIVIND CUM TREC OI TUNSE 


Bat vinturile sumbre-ale serii care cade. 

Ah, oilor, ah, turme, voi tremurati, noroade, 
Dar unde-i lina voastrá, drumetelor sármane? 
Umblati tot mai departe de stresini, de saivane, 
Prin chiciurá gi ploaie, umblati, umblati, umblati! 
Dar unde-i lina voastra, cind sub mihnire stati, 
Voi, ce hrániti o lume, dar foamea vá pătrunde? 
Popor, unde ti-e dreptul? Om, sufletul táu, unde? 
Plugarule, pe unde ti-s snopii? O, dulgher, 

Zidar, constructor, unde-i umilul táu ungher? 

Si mintea ce v-ascultá supusă, unde-i oare, 
Savanti? Femeie, unde-i ascunsa ta pudoare? 
Vai! eu aud cum goarne triumfătoare cheamă; 
Iubirea unde-i, fata? Copiii unde-s, mamă? 

O, tremurati ființe, särmane, despuiate! 

Voi nu mai aveţi mite, căci de stápin sînt luate, 
Ele-s pentru-aceia la care-s ciinii sclavi, 

A celor ce sînt regii, puternici, mari, trindavil 
A celor ce destinul vi-l tin ca slugi supuse! 


Și totuşi vouă Domnul, el însuşi, vă dăduse 
Această lină sacră, şi-n slăvile-i profunde 
Blesteamă cruntii foarfeci ai celui ce vă tundel 
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Bieţi robi au fericitii! Stäpini, rugine-un «pic! 
Dar unde sint păstorii ce preoţi li se zic? 

Nu te păzeşte nimeni, popor, o, scumpă turmă, 
Si lina ţi-o răpește, vrind carnea ta pe urmă. 


NOAPTEA VINE, 


Aleargá, citeodatá; fatale lovituri 

Curg droaie şi s-ar crede, cu bietele făpturi, 

Că adevăr, dreptate şi bună cumpănire 

Tot ce-i curat în suflet, e biciuit în fire! 
Nebuna gloată oare-ncotro se indrumeazá, 

Prin groaznic întuneric, gemind? Cine-o veghează? 
Ce hártuite-s, pline de spaimă şi buimace! 

Merg unde paşii sumbri, muscati de tari girbace? 
Aleargá... parcá-ncepe un vis să se perinde. 
Suierätorul erivät e-un șarpe ce se-nlinde. 

Sä fie-ntreg misterul chiar impotriva lor? 

De ce atita viscol pe-atit amar popor? 

De sint si ingeri negri zburind in intuneric, 

li rog! iertare, vinturi | O, negru cer himeric, 

Ai milă! Cita jale! Ce chinuri de nespus! 

Dar cine urgiseste sărmanii? Daţi de sus 

Alte porunci, furtunii, voi, spirite din bezne! 
Prin chica despletită-a profetului, mai lezne 

Să zburde poate vintul, profetu-i tare încă; 
Bătind pe slabu-n lacrimi, greseste bolta-adincä. 
Da, esti nedrept, cer care m-asculti din norii tăi; 
Prea multă umbră. Milă! Din două părţi pe căi 
E ceaţă, îndoială; si ceata-nselátoare 

I-gheatá şi-i orbește; li-e frig şi frică mare. 


SPORESTE-NTUNECIMEA. 


De unde-aduce vintul sálbatic o solie? 
Plecati, pieriti in zarea sinistrá, fumurie, 
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Mergi, turmă vláguitá-n scázuta picla sură, 
Dar ce devin invinsii în ea cind dispärurä? 

Au ce devin cu vremea cînd au pierit de tot? 

Se präbusesc în neagra prăpastie: toți pot! 

Se duc, se duc, aleargă, goi, tristi şi n-au popas, 
Pe coaste fără țeluri surpindu-se sub pas. 

O, slabă gloată-n goană! O, turme negre-n mers! 
Din umbra-n care-arca plutea cîndva, v-aţi șters? 
Nu-i chin ca soarta crudă pe care-o au acei 

Ce pleacă, numai visul lăsindu-l după ei. 
Destinul, din enigme compus, asazá-anume, 
Vai! dincolo de toată mizeria din lume 

Ce geme, singerează si piere fără soapte, 

Pustia scufundare-a pribegilor în noapte! 


PRIVIND O MAMĂ 


Eu te slăvese, o, mamá! Tu, ce-alăptezi, sfint 
nume | 

După eternitate, creează mama-n lume; 

Cu Domnu-aläturi Eva-ntregeste pe lafet; 

Si omul, duh gi carne, s-a plămădit încet 

Din lapte de femeie si raze de genune. 

Tot empireu-i vastă urzire de minune, 

De boare, frumusețe, iubire, splendid vis, 

Natura ce e oare? Ráspintie, abis, 

Cioenire; e-nflorire de-a valma-a tuturora. 

Ce-n prunc revarsă mama, e insási aurora; 

Din sin ca dintr-un soare lumina curge vie; 

Dintr-o mamelä sumbră în bolta ruginie 

Pe rind picurá astri în spaţiul nebulos; 

Pleiadele deasupra iar Macabeii jos, 
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Sint două grupe-asemeni; azurul se rásfringe, 
Si-n noi devine suflet, in noi devine singe, 

Un infinit din fiece leagăn izvorăşte; 

Eternul la aceeaşi lucrare folosește, 

În lumea unde pruncul, lipsit de stea, e-n noapte, 
Si stropul de lumină gi stropul alb de lapte. 

Fii, omule, sub semnul blagoslovirii sfinte! 


VISĂTOR 
Dar, muritori, cînd, totuşi, Sodoma-mi vine-n 
minte, 

Cartagina și Moloh, a faptelor micime, 
Si, izgonind din lege atitea negre crime, 
Má înfior. Tiberiu ca Dracon nu-i mai rău, 
Satan areopagu-l fäcu birlogul său. 
Voi ati avut dreptate dacá-ati orbit pe Temis! 
Prin care-atitea crime înscrise-n lungul vremii-s 
Căci de-ar vedea cum răul și-arată cutezanta, 
S-ar minia si hidä i-ar deveni balanța. 
Se-ntimplä, citeodatá, că legi ce.s-au adus, 
Pe Barabas? iertindu-l, lovindu-l pe Isus, 
Legi aspre-al căror palos izbeste ca buimac, 
Din tipátul din leagăn chemarea morţii fac. 
Da, spaima creste-n mine pe cea mai naltă treaptă. 
Îmi amintesc de ziua, cind, minte nenteleapta, 
Mă socoteam un rege, eu care-ţi sînt doar sclav, 
Dreptate! sub zid rece de temniţă, grozav, 
A fost să văd la Roma o mamă asteptind; 
Fusese osinditá la moarte-n streang, și cind 
Suiau spinzurătoarea, cu groapa lingă ea, 
Femeia către jude s-a-ntors zicind: — „Sint grea“, 
Jar judele-a spus? — „Fie. Să așteptăm putin!“ 
— De n-as sti că iertarea e-a cerului senin, 

1 Zeița justiţiei. 

2 Unul din condamnatii la moarte, cind urma să fie 
răstignit Isus, şi grațiat la cererea arhiereilor si bátrinilor, 
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Ar fi sá pling pe omul cu inima aceea! — 

Ce astepta el oare? un lucru doar: femeia 

Sá deie viata pentru ca el să-i deie moarte, 

Așa pătrunde omu-n enigma unei soarte 

Cu-o hotărire, fara fior de conștiință. 

Si moartea, ca si viata zăceau într-o fiinţă, 

Lucirea lor celula o lumina umil; 

Ce grozávie! Una venea către copil, 

Făcea, spre mamă, alta un pas încet, și-n umbră 

Surizătoare una, spre ea, iar alta sumbră 

Vrea să-i aducă cheia-nchisorii, fiecare, 

Două năluci sosite din adincimi de zare. 

Ce doliu! Pradă legii! — Durerea mă. străpunge. 

Asa, o, disperare! umanul ccd ajunge 

Să capete o față cumplită de bandit! 

Copilul, dacă cerul voia, ar fi gráit: 

„Prin a-mi ucide mama, tu, lege-ai inceput... 

O, lege oarbá,-n spaima din cugetul zbátut, 

În van şi-a scurs, sărmana, cu rugi si lacrimi, 
chinul, 

Tu îi condamni odrasla să-i fie asasinul; 

Cu singele-i un leagăn gol încă tu pătezi, 

Din mine inocentul, un paricid creezi. 

Tu mă îndemni la crimă, deși eu nu exist, 

Mă nasc, omor. — Vai! Legea isi ia compasul trist 

Îndeasă rău-n urnă, n-o află încă plină, 

Măsoară crima, alta adaugă si-mbiná 

Un atentat cu altul, o crimă cu un doliu, 

Dintr-un teribil leagăn ridică un lintoliu, 

Asteaptá nou-născutul, zideste-un mohorit 

Mormint pe el şi spune: Dreptate-a hotärit ! 

Ea vrea ca-n universul sfințit ce datu-ni-se, 

Cînd ceru-n zori isi lasă larg porțile deschise, 

În ziua nesfirsitä de-azur fără perdele, 

Şi-n vasta furnicare de caste flori gi ‘stele, 
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O mamá să- -şi blesteme amarnicul moment 

În care-și naște pruncul sub blindul firmament | 
Eu am văzut aceasta. Pe cind nefericita 

Sta-n loc, privind cum vine nerdurător clipita, 
Şi asculta în noapte un clopot sur: Dreptatel 
Simtea cum esafodul in pintec i se zbate. 


24 


SUPREMA ÎNDURARE 


(1879) 


VII 


Eu India-am văzut-o ; îl pling pe ciandala; 
Nicicind, un om, o vorbă fráteascá nu-i grăia; 
De bea, el spurcă fluviul; martir va să rămînă, 
Nu e primit în case, nu i se-ntinde-o mină; 

El n-are drept la apă, la pîine, prag în cale; 
Pámint, şi foc, si aer il prigonesc cu jale, 
Toti îl urăsc, şi cimpul, materia intre:gá 

Cu spaimă îi alungă fiinţa lui prib.agă; 

El adăpost nu află și nimeni nu-l primește, 

Dar oricare-i e soarta ce i se häräzeste, 

Ca noi, el vede ziua gi suflet tot mai are; 

Pe cap de ise zvirle, orice, fárá crutare, 
Dezgustátoarea leprá, sau ciuma — un cárbune — 
Nu-i blestemat, mai poate sá facá fapte bune, 


Priviti-1 pe acesta. Dreptatea scinteiazá 

Nu pentru ei. Eroarea mereu l-abrutizeazäl 
E rege. Si progresul, prea luminos gi viu, 
Răsare — pentru oameni un soare auriu; 

Nu-l va vedea. Oricine, in drumu-i, poate-ugor 
Din adevăr să soarbá strălimpede izvor; 

El, sumbrul, insctatul, nu-i vrednic a-l ajunge. 
Cuvintul, fapta, pasul, lumina ce străpunge, 
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Sint pentru el pierdute; urechea-i e de piatră; 
Vreo rază nu tinteste pleoapa-i, stinsa vatră, 
Se pare că destinul nu are vreun alt tel 
Decit, ca într-un codru, să-l piardá-ntii pe el. 
A fost lăsat departe de vasta omenire 

Ca sá nu poatá-ajunge cu noi într-o simtire; 
Lipsit de călăuză si neavînd de-ales 

Decit în beznă crima, spre pofte doar purces. 
Un suflet ce dorinţei murdare i se-nchină, 
Departe de știință, de orisice lumină, 
Proscris de rațiune, de nobila dreptate, 

În plină-ntunecime a minţii exaltate 

Pe care-o face-n treacăt mai roabă-ncă erorii 
E-un paria sinistru, hoinar, al aurorii... 


Doi osinditi; pe care să-l plingi îl vei alege? 

Fără noroc e unul, iar altul fara lege. 

D n ei, hai, spune, care-i mai singur şi mai silnic, 
Acela ce nu-și are un colt de piine, zilnic, 

Sau omul ce-adevárul de-a pururi l-a jertfit? 


Jeliti pe rege, el e cel mai dezmostenit | 


XIII 


O spun azi ca și tine, bátrin prieten Dante; 

Dar trist, nu cu asprime, nu-n vorbe fulminante: 
„— Voi lua-o de la capăt, de n-or vrea să priceapă; 
Acest popor ca apari, o tai şi nu se crapă, 
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Si-acelasi fapt de sute de ori l-oi spune-n voie !“— 
Ce dirz e-apărătorul şi cauza-anevoie ! 

Se infioará mila și ţipă contra ei 

Întreaga suferinţă a semenilor mei. 


O, voi, necunoscutii, smintitá gloată largă, 
Deasupra cáror clipa inconstientá-aleargá, 
Märunti în fericire, simțind cit ajutor 
Uitarea dă acelui confuz şi trecător, 
Neráminind în urmă un pas, în nici un chip, 
O grijá-avind să fie gráuntá de nisip, 
Ginditi-va că unul ce-i trecător pe lut 
Se crede-Atotputernic, Prea-Nalt gi Absolut! 
Vá-nchipuiti, desigur, ce-nseamná un despot! 
Multimii ce suspiná îi ride idiot; 
Îl face mic mărirea venită din văzduh; 
Enormul tron zdrobeşte in el orișice duh; 
Sub el dispare legea, onoarea laolaltă. 
E pacea duhnitoare gi rusinoasä baltă; 
Coruptie sint toate, justiţie, amvon. 
Spre-a cîştiga procese, vii, tu, Trimalhion!? 
Bun. Plata! Esti Phrineea?? La juzi aratá-ti 
* pieptul, 
Mergi ca spre-o mintuire, către mormint de-a 
dreptul; 
Rázboiul e tumultul inform, dezlántuiri, 
De patimi, de instincte barbare si poftiri, 


1 Personaj din Satiricon, roman satiric al scriitorului 
latin Caius Petronius Arbiter, rămas celebru prin ospetele 
sale fastuoase și moravurile sale îndoielnice. 

2 Renumită curtezană greacă (sec. IV î.e.n.) cea servit 
de model sculptorilor greci Praxiteles şi Apelles. Fiind 
acuzată de impietate, heliaştii au achitat-o, uluiti de fru. 
musetea ei. 
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Din luptá-n luptá-si poartă incongtientii pași; 
El ca pe-un stog de paie aprinde un oras; 

lar cimpu-n foc, ce-l arde acest cáláu sălbatic, 
Roseste munţii unde visează, ginduratic, 

La volbura de flacäri ce-mpurpurá tot locul, 
Vulturul, subsuoara eätindu-si-o cu ciocul. 
Apoi, izbinda fuge-ntr-o zi şi-l face scrum, 

Cind a sporit doar umbră de chiparoşi în drum. 


Ce! dacă rău-ar creşte din oarbă impilare, 
Trufie fără margini, dezmát şi desirinare, 
Din lux, din fericire, nu-l veţi jeli, milos! 

Ce! dacă el priveşte de sus si noi de jos; 

Ce! dacă pune-n stinga, în capul mesei, pline, 
Un cancelar, şi-n dreapta un conetabil tine, 
Si dacă, beat, s-ar crede chiar Dumnezeu, nimieul, 
Si dacă, formidabil, s-ar socoti buricul 

Întregii lumi ciudate de-ospete, oști, parfumuri, 
Şi-nconjurat ca rugul de un virtej de fumuri, 
Si de-o să poarte, tristă, pe fruntea sa tiara, 
Respectu-ntreg fiindu-i mai rău decit ocara, 
Acest palat părindu-i mai jalnic ca ungherul, 
Si aurul mai roşu decit e roşu fierul, 

Cum se numește rege şi s-a născut gătit 

Cu crini şi cu coroană, si uns si lingusit, 

În leagăn cu albine de aur, la Versailles, 

Bun, el e osinditul; nu, milă să nu ail 


` Priviti-i, sint aceştia destul de ingroziti! 

Toti Transtamarii!, unii de alţii sint pindifi, 
Si, tremurind toţi, fárá de bucurii în cale, 

De cum zăresc un frate, pun mina pe pumnale; 


1 Numele unei dinastii regale spaniole. 


. 
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Alonzo-și schimbă noaptea culcugul său ráscopt; 
lar Ludovic! släbeste, in friguri; Henric opt? 

Își scotoceste patul cu-mpunsáturi de spadă, 
Rustem? e-o mare brută, doar crime vrea să vadă, 
În ochii tuturora citeste-un plan hain, 

Şi-n orice om ce trece visind un asasin. 


Girbaciul lor se-ndoaie sub sarcina tirană. 

Cu cit mai strimtă-i fruntea, mai largă esti, 
coroană | 

Vai! ce devine oare această omenire 

Pe care-o au in mină şi-o joacă în nestire? 

Ah! regele,-al superbei tenebre stareţ cast] 

Vă miră mult palatul in care sade-n fast, 

Fantara ce-l urmează-n solemn si mindru val, 

Şi-i împuiază capul c-un zgemot triumfal, 

Cortegiul fără seaman, deschis in calea lui; 

Il pizmuiti că este stafia Luvrului! 

De jos priviţi, vázindu-1 superb, imperial, 

Puternic, fie-n Römer? sau in Escurial, 

Printre curteni în aur si doamne in mătase, 

In culmea strălucirii cu fete radioase, 

Popor, l-admiri, dar fără sá ştii că-n fast fecric, 

Lucind pe dinafară, in el e intuneric. 

Stiti voi ce suferinţă din cînd in cind l-apasă 

Cind vagi treziri să-şi vadă pröpastia îl lasă? 

Invidia vă umple, dar aparența minte. 

Durerea stă sub luxul splend delor ve=tminte; 

Voi toţi simtiti dogoarea, dar simte el arsura. 


a SI 


, | E vorba de Ludovic al XI-lea, regele Franţei de la 
1461 la 1483. 
* Henric al VIII-lea (1491—1547) — rege al Angliei, 
? Erou fabulos din epopeea persană. 3 
_* Palat din Frankfurt pe Main, unde se incorenau impá- 
ratii germani. 
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lar timpu-i bate-n teastá, lárgind mereu spártura, 
Puterea el o duce, cum un căpăstru-o vită. 


Aţi meditat la ţarul din tara moscovitá? 

La împăratul Romei vá mai ginditi acuma? 
Obscură cifră! Zero îi este lumii suma! 

Aţi meditat la sila ce macină sultanul? 

Îi argintează selipät de perle mari caftanul; 
Un paradis el vede, cu lungi alei domoale, 

Cu băi lascive, păsări, flori si cadine goale, 
Prin marele vitraliu-al geamlicului, într-una; 
Sus, pe turban, cu coarne de aur, poartă luna 
Ce-aduce şi eclipsa, şi nebunia-mparte; 
Puterea lui e cîmpul insámintat de moarte; 
E ca în largul mării sub zaristea profundă; 
În gindurile-i hide tăcut el se cufundá 

Ca stincile murdare de scirnávii și clise; 
Prinzînd în mină sceptrul, pe fraţii săi ucise; 
Si ca despot să fie si-nvingätor la fel, 
Lugubrul om își smulse chiar inima din el; 
O zahana e tronu-i, ruini întregu-i tirg; 

O sută monştri negri si albi păzesc cu sirg 
Ca aprigi sclavi palatul cumplitului stápin, 
Îl sorb din ochi de flacări gi-ncovoiati rămîn, 
Si de femei cu scirbă uriti, si de bărbaţi, 

Ei, eunuci în trupuri și-n suflete castrati. 


Spun, inimile calde sînt inimile mari. 

E timpul să îi plingem pe-acești tirani barbari. 
Justiţia prea dreaptă e soră-a răzbunării. 

Noi să iertăm. Chiar dracii să stea supuși iertării; 
Da, trebuie si mila grandori să dobindească, 

Să nu-nfierám oricare slutenie lumească. ° 
De indurarea noastră să nu scutim vreun om; 
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Cel drept in bunătate nu este econom; 

Un monstru e un schilav cu drepturi ca noi toti. 
Neştiutorul, fie în codru, printre hoţi, 
Poftind, descult, în zdrente, golan de joasă teapá, 
Sau chiar purtind coroană pe cap, ilustră ţeapă, 
E un biet orb, trist, josnic, ispitei dind ocol; 
Da, unde nu-i lumină, tot omu-apare gol; 
Sinistră unitate in rău! analogie: ~ 

Dintre smintitul foamei si-acela din orgie! 

Ei au o legătură, aceea că nu știu. 

În două lumi de beznă, la fel merg în pustiu, 
Ei sint întunecarea de vătămări doar buni; 

E nestiinta, ură, distrugeri, stricăciuni; 
Brutalitatea vine, urmată de cruzime; 

Din omul nopţii iese, vai! omul pus pe crime; 
Priviri drácesti si-atitá-n aceste umbre jarul; 
Stau în aceeași ceaţă tiranul și tilharul, 

Aceeaşi cobe neagră ce noapte-n zbor o taie, 

Și Gingishan! e lingă Mandrin tot cucuvaie; 
Același întuneric sălbatic de nespus, 

Jos pe Cartouche il pune, pe Ludovic” mai sus. 


Da, întrebaţi oriunde, vi-o spun de zile-ntregi, 
Filozofii, moravuri, prejudecăţi si legi, 
Insingerate veacuri, vechi mărturii în coruri; 
Serutati, cátati trecutul imbălsămat de-omoruri; 
Deschideti Panteonul cu dinastii-ngropate 

În greaua lor miasmá de don Calmet? păstrate; 
Scurmati în atentate, sondati şi tragedii 
Ce-aruncă-n mari palate incendii stacojii, 

Ce veţi găsi? Aceiasi mari ticálogi, atit, 


1 Cuceritor tătar, întemeietorul primului imperiu mongol 
(1154—1227). > 

2 Ludovic al XV-lea (1710-1774) — rege al Franţei. 

3 Augustin Calmet (1672—1757) — benedictin francez, 
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Banditi strivind pămîntul, stringindu-se de git, 
Si Constantin päginul, ca şi Joas levitul*, 
Si Darius persanul sau Dmitri moscovitul, 
i Eduard englezul ori medul Barazás, 

rin nașteri prinți, regi astăzi gi miine-ocnași abia, 
Ce este Carol nouă?? E Ravaillac?. Alonz’, 
Si Sancio* şi Ramiro sînt idioţi de bronz. 
Dar Henric trei® ce-i oare? Un prostänae. Ivan? 
Smintit. Murad, el, tigrul la pindă pe divan? 
Turbat. Vai! ignoranta i-acoperá sub vremi. 
De ce s-o plingi in ocnă şi-n Luvru s-o blestemi? 


XIV 
(Fragment) 


lan Huss* era pe stiva de lemne, sus, legat; 
Trosnea-mprejuru-i focul, mereu, întăritat; 
Ian Huss văzu cum vine îngrozitorul gide, 
Cu mutra lui hidoasä, bräzdatä-n cute hide, 
Călăul jalnic, robul nemerniciei dure, 

Stäpinul plin de singe al morților obscure, 


1 Rege al ludeei. 


2 Rege al Franței care din îndemnul mamei sale (Caterina. 


de Medicis) şi a ducelui de Guise a ordonat masacrarea 
protestanților în noaptea sfintului Bartolomeu (23 august, 
1572). 

3 Ucigaşul lui Henric al IV-lea, regele Franței. 

4 Fiul lui Ramiro II (+950), suveranul Asturiei, Galiciei, 
Leonului si Castiliei. 

- 5 Henric al II-lea (1551—1589) — rege al Poloniei (1573) 
si al Franţei (1574—1589). 

5 Ian Huss (1369—1415), reformator religios, adept al 
doctrinelor lui Wiclef, precursorul lui Martin Luther în 
Boemia. Fiind excomunicat de papa scoate V, a fost 
ars de viu pe rug. 
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A A ET ON 


Drumetul către care toti- viermii se îndreaptă, 
Dirz ucigaș ce-o clipă nu cugetá, n-asteapta, 
Cal orb ce trage-al legii biet scripete beteag; ` 
leșise-ntreg orașul pe-acoperis, în prag, 

Si forfotea să-și vadă serbarea lui deplináy 

lan Huss privi pe omul cu fatá de jiviná, 

Pe insul mizerabil ce spaima il urmeazá, 

Un soi de vietate a noptilor de groazá; 

Turtit sub greutatea neintreruptei sile, 

Avînd vilvori de ruguri aprinse in pupile. 

Sosise, cu sudalme strimbindu-si gura largă; 
Vedeai pe fruntea-i umbre gi spectre cum aleargă. 
Și dogoresc noiane de cazne ce-nspáimintá; 

Era intreaga-i viaţă pe chipu-i slut räsfrintä, 
Singurătatea, doliul, blestemul, înzestrarea - 

De ucigaș, ce-i sade mai jos decit iertarea 

Si moartea ce-i dă singe din tita ei şi fierea, 
Culcugu-i, din bucată de ştreang făcut, muierea, 
Copiii, sub blesteme ca puii de lupi suri, 
Căminul, unde cată cu spaimă, prin spărturi, 
Scolarii puşi pe goană, cum s-a clintit din loc; 

lar pumnii, argi de fierul ce s-a-nrogit în foc, 

I se-nclegtau; soldaţii-l chemau, scuipind in jos, 
S-apropia, slut, groaznic, încovoiat, solos 

Si ruşinat, de stilpul de rea cariatidá; 

Pindea pe unde vatra arzindá s-o deschidá, 

Ulei sá mai arunce gi smoală din belșug, 

Căra-n sudori şi geamăt, împovărat ca-n jug, 

O sarcină de lemne-n cuptorul său sălbatic; 

Sub ochii plini de ură, el scormonea-n jăratic, 
Mirsav, sub anateme, respins gi blestemind; 
Si-atunci lan Huss, de flăcări lugubre lins pe rind, 
Spre cer nálfá privirea goptind: „Sărmanul om |“ 
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RELIGII SI RELIGIE 


(1880) 


DISPUTE 


il. PRIMA GINDIRE 


Religie nu este neblestemind oleaca. 

Ca o momiie, una pe Dumnezeu l-imbracáy 

Din urlete de inimi își face paradis; 

Din beciul ei spre boltă lungi flaeäri şi-a trimis, 
Scrisneste, si placerea-i sá aibă un inferr 

Spre-a seormoni-n adincuri cu furca ei etern. 
Un palos ii dă alta si caraghios il face 

C-o uniformá-ascunsá sub patrafir, stingace. 
Sub tălpi obuz el are și sus e trăsnet tot; 

Era cindva lehova si iată-l Sabaot ; 
Tambur-major il unge si general acum; 

El la rázboi se duce. Bogat si plin de fum, 

La Cel de Sus ajunge Satan, si-acest escroc 

li zmingäle mustata-n cirlig, bátindu-si joc; 
Preabunul Tată simte, vag, că e tras pe sloară, 
Se lasă ;-și pune-un fulger in ranita uşoară, 
Caterisit de papă, ingáduie, trufas, 

Războiul să-i agate de mitrá un panas, 

Spre om inchide ochii, fäpturä fără leac, 

Şi nefiind bun Tată, incearcă-a fi bun drac. 
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25 — Legenda secolelor 


£ 


IV. TEOLOGULUI 


Chiar de purtati turbane bogate, de batist, 

Sau mitre unde perla sta lingă ametist, 
Voi, preoţi în odăjdii si albe patrafire, 
Staind ce drepturi are prostia-n omenire, 
Uzati cu hárnicie de ea, fără pereche. 
Fiindcă Prea- Înaltul, cam tare de ureche, 

Se face că nu vede, şi toate le ascultă, 
Viindeá4 Domnu-adesea primeşte şi-o insultă, 
Că-ndură Te-Deum-uri, nu ride că-s miloage, 
Si rabdä-n bunätatea-i pe-abatele ce rage, 
V-aţi folosit de chipu-i de prune blajin şi surd, 
Punindu-i în spinare Iriumlätoru-absurd 
Si-acolo-n sanhedrinuri, si-acolo in concilii, 
Vácind Bă buchisească-n cărți groase imbecilii, 
Cit de uşor, o, preoți voi scormoniti într-una, 
Neerutätor blestemul si, erincenä, minciuna, , 
Păcatul si birfeala in tomuri, în tot locul, 
Cum pasărea în pene se ciugule cu ciocul, 


De unde scoţi fantome, călugăre cucernic, 
Miop pe-Atotinaltul, rigid pe Cel puternic? 
Tu, popă, ce e oare acest Orgon! din cer, 

Zeu podagros ce-l joacă un demon pisicher? 
Ah, doctore! ţi-e jocul nechibzuit si-amar, 
De rid toţi că pe Domnul il au în buzunar! 


Ascultá-1: 


t Burghezul bigot si naiv din comedia Tartuffe sau Impos 
torul a lui Moliere, 
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— „Mag şi pustnic, fachir, om şi muftiu, 

Spun că-s făcuți de Domnul chiar după ehipu-i 
viu“. 

E tare slut atuncea. Bun. Preot alb, apoi 
Tu, preot negru, dacă el seamănă cu voi, 
E treaba lui, fireşte. Eu fluier. Cite poze 
ÎI eompromit in siru-i de lungi metempsihoze!! 
Îmi cer, holbati, diacii cucernicia-ntreagă; 
Rid. Catedrala însăși în van vrea să m-atragă 
Cu două uşi deschise la poarta de intrare; 
li las să bombănească în strane și-n altare. 
Pentru creduli, deci, pace! En unu,-n schimb,má tin 
Departe de amvonul cu orator creştin; 
Fugi de Nonotte, seriu, uite-n carnet, şi-mi prind 


acú 
La căpătii: Nu face sá mergi la Bourdaloue?, 
Mi-e silá de bigotii cei moralisti si seci. > A 


Am groază de pădurea cu stilpi greoi $1 reci 
De unde plouă friguri, pleurezti cumplite; 
Nu mă expun să intru-n biserici mucezite; 
Nu merg pentru-a mai prinde răceala şi fiorii, 
Doar ca s-aseult acolo látrind predicatorii, 
Flecari cu bărbi sau clerici chilugi al căror gest 
Cu-ntortochieri se-neurea-n discursul indigest. 
O, Bellarmin?, voi, preoți de plumb ca Frayssinoust, 
Laynez?, ce plictiseală! cu cangea-n miná-acú 
' Credință religioasă a unor popoare vechi (in India, 
Grecia antică, Egipt) că sufletul după moarte trece prin dife- 
rite trupuri de oameni sau de animale pentru purificare. 
2 Louis Bourdaloue (1632—1704) — orator bisericesc 
francez, profesor de retorică, filozofie si teologie la colegiul 
iezuiţilor din Bourges. 
3 Robert Bellarmin (1542— 1621) — iezuit si filozof 
scolastic. 
* Denis Frayssinous (1765—1841) — predicator francez. 
2 Jacques Laynez (1512-1565) — al doilea general din 
Compania lui Isus, discipol înflăcărat al lui Ignatiu de 
Loyola. 
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De-ar trece peticarul ce suflete adună, 

În cos din intimplare, Satan ar fi sá spună: 
«indva, în iadul unde numai de ei te-mpiedici, 
Pe-acesti flecari strivi-vom cu propriile predici!» 
Zeu. Lume. Măgărarul si-asinul său cel prost, 

O, preoţi! Dacă-am crede scornirii fără rost, 
Conduce Domnul toate. Mai rău. El, Universul, 
legit schilod din haos, de tárm isi fringe mersul, 
Catarge vezi pe cerul scris cu cerneală, sus, 
Busolá nu mai are gi ancora s-a dus, 

Si pare pretutindeni că ape mari inundă, 

Si tot ce crede omu,-n abisuri se scufundă. 
Credinta-noastrá, lege si adevăr s-apleacá; 

Vezi braţele speranţei ce-n valuri se îneacă; 

lar Dumnezeu ce face cînd îl cuprinde sila? 
Nimic. Ba nu. li naşte pe Cham!, Nemrod, Atilla, 
Gingishan, Carol-Quintul?, Tamerlan’, Bonaparte; 
Distruge Roma,-Atena, cetatea mindrei Sparte; 
NOMINOR LEO%, spuse, prin gratia-i, un rege; 

Un sfint dacă-i dă lumii, mai dă şi-o fardelege; 
El pe Columbi conduce, dar si pe cruzi Pizzari5 
El e fantast; e straniu în faptele lui mari, 

lar Bossuet® ia notă-napoia lui, acum. 

Eclipsa-i vine-ndată ce zorii sînt pe drum. 

E astrul orb. Într-una contradictor la pindá. 
Îi este lumea-aceasta infringeri si izbindă. 

1 Al doilea fiu al lui Noe. 

2 Carol Quintul zis Carol al V-lea (1500— 1558) — rege al 
Spaniei. 

3 Tamerlan numit şi Timur Lenk (1336— 1405) — fonda- 
torul imperiului al doilea mongol, învingătorul lui Baiazid, 

+ Numele meu e Leul (lat.). 

5 Aluzie la aventurierul spaniol Francisco Pizzaro, 
cuceritorul Perului în secolul al XVI-lea. 

6 Jacques- Benigne Bossuet (1627 — 1704) — celebru episcop 
şi scriitor francez, predicator la curtea lui Ludovical XIV-lea, 
om politic, ideolog al reacţiunii catolice impotriva protestan- 
tismului. 
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Se schimbă, se rotește. E hidră,-i Dumnezeu. 
Al unei roti demente e osie, mereu. 

Acum e Întimplarea, acum e Providența, 
Oroarea omenească isi allă-n ej esența, 

11 mesteriti să fie la fel cu cei de jos, 
Răzbunător ca tata și ca stăpin gelos. 

Slănina ne-o opreşte o zi pe săptămină; 

Dacá-o mincăm, al morții arhanghel crud ne mină 
În haul de járatic şi-n flăcări ne aruncă, 

Atit de bine iadu-l ascunse într-o şuncă. 

Tot ce-a creat, el sfarmä; de-a pus prea mult nisip, 
Omát si umbră, are o vină-n orice chip. 

El ciuma ne trimite; cînd osia e frinta, 

S-a cam prostit Iehova gi-ntruchiparea sfintá, 
Murdară e cînd glodul pe talpa mea s-agaza; 
Dar cersetorii — oare de ce sint? — il pătează; 
Si. zdrentele sărace, in orice loe de viaţă, 
L-acuzá si, scirnave, de Dumnezeu s-agatá. 

El drege tot. Si, basca, cu dreapta orice-ar face, 
Teribil, formidabil, isprava-i tot stingace. 
Un sat cind pedepseste, ineacá-un continent. 

Eu i le spun pe fata, sînt, deci, impertinent, 

Îl văd chioris, rid, umblu, názbitiei má las, 

Si zvirl cu bobirnace in maiestuosu-i nas; 

Se supără, desigur; si spune, scos din minte: 
— „Cu träsnetul ce naiba fácui?* Dar inainte 
S-apuce-acest Geronte! vreun tunet cu seintei, 
Eu, liniştit, la pasul ce-l am de obicei, 

Am si ajuns departe. Alăturea träsneste, 
De-aici și verva voastră, şi hazul meu porneşte, 
Predicatori. 


1 Personaj care reprezintä un bátrin cu idei invechite, 
exagerat si in rezervä si in credulitate fatá de oameni gi 
imprejuräri; pus in scenä in vechea comedie francezá gi in 
aceea a lui Molière. — 


Desigur, ce v-as ráspunde vouá? 
Cloceste-un ou credinţa, gresala cind il ouă; 
Altaru-apasă pruncul cu umbrele străbune; 

Pe ochii ignoranței o dogmă grea el pune; 

Dă preotul biletul spre cer, de bună samă, 

Creştinului și-i cere la graniță o vamă. 

Biet mort. Te catá-n pungă, plätesti să intri-n rai, 

Rámii cu păcătoşii, bánutul de nu-l ai. 

Zeu rău pe care-l lauzi si-amenintä din spațiu, 

Un zeu semnat de Maistre!, Sanchez?, Troublet3, 
[enatiut, 

Luceste-n umbrá, printre soboruri de mosnegi; 

Atit; si-ncepe noaptea pentru milenii-ntregi. 

O, preoţi! Dumnezeul ce stă pe tronul său, 

E lumii idioate supremul nătărău; 

El va serveste numai, momiie cumsecade, 

Sculptat, bunic prea aspru, pe boltă de arcade; 

Cam surd, ascultă dangát de clopote vecine; 

El, incintind drumeţii, îi face să se-nchine, 

Oi omeneşti, minate de dascăli fără număr, 

Si farmecă zugravii ce, cu un sac pe umăr 

Si ghetre la picioare, tot zmingälese vopsele, 

În iunie, la ţară, cind pomii pe şosele 

1'oşnesc și de departe- si fac semne sugubete, 

Voiogi că pieptănară căruţe cu finete. 


1 Joseph de Maistre (4753—1821) — filozof religios 
francez. 

2 Thomas Sanchez (1550—1610) — cazuist spaniol. 

ë Nicolas-Charles -Joseph Troublet (1697—1770) — seriitor 
francez. 

4 Ignatiu de Loyola (1491—1556) — nobil spaniol, înte- 
meietorul ordinului catolic al iezuiţilor. 


V. NASCOCIRE 


Aţi născocit pe diavol. E-o bestie, casap. 

Pe oameni de picioare-i tiräste, si de cap, 

Crezind că o ispravă-a facut, acolo sus, 

Pe Tibidabo-n munte ducindu-l pe Isus. 

El spune: — „iți dau glia. Tu fii supus la tot.“ 
Nici n-a luat în seamă pirdalnicul netot 

Că-i Dumnezeu acela pe care-l ia de păr; 

Si că Isus, ce-ascunde ciudatul adevăr, 

l-ar zice, poate: „Slugă nätingä si spurcatá, 

Tu imi oferi pămîntul, cînd eu am lumea toatá1* 


Religii sint puţine, visindu-l pe-Ananké 
Ce pot crea titânul, dar dracul nu mai e. 
El e, ca să vorbească aici doar scriitorul, 
Sec şi vulgar; turbindu-l pe Ion Botezătorul, 
A ispitit pe Sfintul Anton c-un pic de minte. 
E demonul; cum tremuri. Rizi; dracu-ti stá-nainte! 
Prea gras, el se tiráste, sau slab e ca o ata. 
Nu, Belphégor! n-ar tine un saltimbane in viatäs 
lar Belzebut?, prin tirguri plimbat in iarmaroace, 
Decit un lup "din codru mai mie succes ar face. 
De-aș prezenta eu lumii minuni şi fenomene, 
Cu ochi holbati să ridă mulţimea în arene, 
Aș prefera acelui pitic tifnos, Sadoh, 
Paiatei vechi cu chipul de zmeu numit Moloh, 
Lui Belial: ce suflă văpăi pe nara-i plină, 
Un iepurag cuminte bătind in tamburiná. 
De scormonesti abisul, doar umbre și orori, 
Împrejmuind gigantul cu ochi cercetători, 

1 Idolul moabitilor, amonitilor si madiantilor. 

2 Divinitate la filisteni; căpetenia demonilor in Evans 
ghelie. » 
3 Căpetenia ingerilor rebeli izgoniți din rai. 
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Rămii uimit de golul povestei fără gir, 

Nimic mai bun nu afli-n afară de satir. 

Prin el chiar páginismul la voi vrea să se-ntoarne. 
Mereu copita-n furcă, mereu pe frunte coarne, 
Mereu cocoaga-aceeagi în circa-acelui gnom. 
Orb, schiop, aceasta-i forma întregului binom. 
Infirmul si reptila: Lucifer, Asmodeu!, 

Pe zeu nu-l vede unul; iar altul merge greu. 

La Roma-n casa de-aur, pe cărămizi bátrine, 

isi topäie dezmätul nálucile págine. 

Pitic cu capul mare, picioare de berbeci; 

Le-a copiat ‘infernul creştin, naiv, pe veci. 

Ati botezat pe faun; si este Necuratul. | 
Trăgind smintit de cablu, de-a pururi nempăcatul 
În univers, otgonul ar vrea să-l facă praf, 

Ca totul'sä reintre în haos, si seral, 

Stea, cer si om și însuşi pe Domnul Sfint să-l darme, 
Toti, unul peste altul, de-a valma sá se sfarme. 
Vicleanul, stind pe ginduri, cind lehova-i creare, 
Urzeste uriașa neantului trădare; 

Făptură neagră, suflet ce n-are margini parcă, 

La fel ca o maree vrea umbra s-o întoarcă; 

El, parodistu-amarnic, pe om stă să-l apuce 

Si tot ce mare Domnul fácu, la mic reduce, 

El, monstrul rău, atîta de mindru la statură, 

Că tunetul l-asteaptä să-l prindă-n luptă dură 

Si poartă, ranä-n frunte, tot rău-universal, 

Că n-ar avea oceanul atila sare-n val 

Pentru secretu-i hohot şi gluma lui trufasá, 
Acest colos în lanţuri sub Etna uriașă, 

Vă stă pigmeu în mină, cu-ntregul său necaz 

Că e atit de josnic şi slut e la obraz; 

Ce astăzi e în ocnă, era-n gigant Ereb 

Si-acum in loc de munte nu vezi decit un gheb. 
in multă născocire nu prea „aveţi noroc. 


t Diavolul sau duhul inseláciunilor. 
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Voi faceţi iarăşi roata lui Txion la loc. 
Natura-are maimuța, biserica pe dracul; 

Sus, maimutoiul care-i mai vesel! În săracul 
Basm, Capricornul', astru, stea, cade-atit de jos 
Că nu e decît tapul sabbatelor, soios; 

Infernul trist dublat e de un sălbatic rai; 

Stau dracii, osinditii-n hirdău, pe járágai, 

Ei ceru-l fac, prin chinul osindei, mai sublim, 

În smoală fierb să iasă un proaspăt heruvim; 
Dar dracu-n van se coace, prea cenușiu e incáy 
Si nimeni nu-ntelege cum în haznaua-adincá 

A flăcării eterne, cu-asemenea lungi gheare 

Si mare ură, Iblis? prea sclipitor nu pare. 

A lui Othrix femelă, cracatita-agátatá 

De Ararat3, cu gheare, spre cremenea Carpatá 
Şi, inotind sub mare, o înălța — ia ghici — 

Un nápirstoc e-acuma, cu unghii verzi şi mici 

lar gloatele jignite de-a voastră slăbiciune, 

Rid de titana care azi în drăcoaică-apune; 
Venind din ceruri, Linust, pe-al său Pegas, alătură. : 
Vă află vrăjitoarea pe coada unei mături; 
Călugărului zidul i-arată drăcovenii 

Şi-i miguná-n chilie verminá de vedenii; 

Dar monstrii-acestia-s josnici, mai pali piticii par 
Decit e sfinxul, noaptea, ieșind din nenufar, 

De cum o broască-ascunsă prin márácinii suri 

Şi-ai zice că toţi care fácurá spoituri 

Şi cei ce-asemeni, chipuri vopsiră grosolau, 

Vrind pe Mayeux? să-l facă, schitarä pe Satan, 


Al zecelea semn al zodiacului. 
Numele diavolului la musulmani. 
Munte în Armenia sovietică unde, zice-se, s-a oprit 
arca lui Noe. 
4 Poet legendar elin, anterior lui Homer. ; 
5 Tip de burghez-patriot al epocii Revoluţiei de la 1830 
din Franta care, mindru de rolul lui de revolutionar, ín orice 
discuţie întrebuința cuvintele de lege, constituţie, legalitate, 
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ASINUL 


(1880) 


i 


— „Tu arzi mereu! la seama, o, suflete! În lume, 

Pe noi, intunecalii ingrati, vrind sá ne-ndrume, 

Te mistuie vápaia şi poţi chiar măsura 

Cit tine pe pămintul acesta vremea ta. 

În noaptea noastră viaţa nu-și poartă pururi chipul. 

Cind miinile turnară de-atitea ori nisipul 

Si-am tot umplut clepsidra, şi-n ochii noştri cînd 

Amurg si auroră s-au stins in cer, pe rind, 

Si-aceasta de atitea nenumărate ori, 

Fatal sfirsesti. la seama, va trebui sá mori. 

Arzind si zi si noapte, prea iute-ti seci dogoareal 

În noi tu picuri pacea, iubirea, indurarea, 

Dreptatea, legea, sacra-adevărului putere. 

Dar cînd creează locul, materia ta piere. 

Nu te pripi! Prieten, gindeste la mormint !* 

El spune calm: — „Fac slujba de flacără ce sint 
octombrie 1880 


pa 


MÎNIA DOBITOCULUI 


H. PRIVIRE GENERALĂ 


(Fragment) 


Am fost să văd lăcaşul ‘cel pal, cladit de mult 
De om si de himerá, cu umbră si tumult, 

Cu tipete si vuiet, surzenie și ură. 

De unde vin de-acolo? Vin dia harababură; 
Lucrai şi eu, ca tine, o, Kant, într-o părere. 
Văzui cum Zero largă desläsurarea cere. 
Pe-naltul munte, unde burhaiu-i domn diurn, 
Si-nvirte patru ăripi al graiurilor Turn! 

Sub vifor: calcul, dogmă, trecut si rațiune; 
Recolta-n snopi savantul acolo şi-o depune; 
Si pogorind, să urce prin nestirşite clipe, 
Respinse si atrase,-mpătritele aripe 

Se urmăresc într-una şi nu s-ajung nicicind;9 
Duc jos lumina care a stat pe culmi arzind 
Si sus aduc genunea, iar nebunesti suvoaie 
De vinturi le frámintá, le mină şi le-ndoaie. 
Läuntru-i plin de nu ştiu ce pielä ca o tind; 
Cu geamătul științei al artei plins se-mbiná; 
Spăimintătoare moară! şi pietrele-n ea parcă 
Sint vii, pot de la sine să umble, să se-ntoarcá; 
Şi-auzi umanul spirit cum geme măcinat; 
Clădirea toatä pare un monstru fulgerat; 


1 Aluzie la Turnul Babel 
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Acolo vezi cum suie, coboară, pling, s-agilă 
Cultivatorii care fac din cenușă pilă, 
Locke!, Arie’, Erasmus, Condillact, Augustin; 
Îşi varsă unul zeul, iar altul un destin; 
Se cheamă, se ajutä, se strigă cu ocară; 
Cu sacii-n spate urcă fremătătoarea scară; 
Sub paşii gováielnici vezi tremurind punți slabe 
În care popa-úfipse zadarnicile-i scoabe; 
Păcatul umblă, cintă credinţa, mare-i fala, 
Si se grăbesc, popasul nu-l ştiu, nici oboseala; 
Din grinzi se cerne-amurgul, tavanul innegrind, 
Prin pinza ce lenatiu si Machiavel o-ntind; 
Toti merg! pe burtă unii, altii-agátati spre-nalt; 
Vorbesc toţi; şi nici unul n-ascultä pe cellalt; 
Aripa, cätre-aripa ce-o urmăreşte-n goană, 
Cuvintá, si cuvintul se pierde-n marea zvoană; 
lar pietrele, ce turnul le zdrunciná-n mişcare, 
Își tot vorbesc, rotile, o limbă oarecare; 
Si ușile, in umbră, cu scrişnet de tilinä, 
Par monstruoase graiuri că mormáie si-nginá; 
Ciudată trudă; dinţii înhaţă, muşcători, 
Fals, adevăr, rău, bine si trásnete, si zori, 
Zi, noapte, şi Sionuri si Tiruri vechi Si Tebe, 
Realităţi şi visuri, cit fură să se-njehebe; 
Se-azvirlă peste roate grozave, ca să geamä, 
Veribili saci de vorbe ce Biblii se mai cheamă, 
Scripturi şi cărţi, si texte, si maldăre de Vede?; 
© John Locke (1632—1704) — celebru filozof englez. 
> Arie (280—336), preot din Alexandria, renumit condu- 
cător al sectei eretice înființate de el, a fost condamnat la 
325 de conciliul de la Niceea pentru că a tăgăduit divinitatea 
lui Isus. 

3 Didier Erasm (1467—1536) — savant olandez, literat 
și filozof, cel mai mare dintre umanistii Renaşterii. 

4 Etienne Bonnot de Condillac (1715—1780) — filozof 
francez, setul scoalei sensualiste. 

5 Cártilesfinte ale hindusilor, în număr de patru, atribuite 
lui Brahma. 
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Din podul morii, dracul prin ferestruicá vede; 

Si-n timp ce, alb sau negru, prin găuri marj de ciur, 

Prat orbitor, oiumul se cerne împrejur, 

L-azvirle-n vinturi moartea, morar ce-și bate joc; 

Auzi cum colbul spune un „da“ sau un „de loc“, 

Aclamă sau se ceartă şi chiuie sălbatic, 

Si ride, ca să zboare în norul rosiatic; 

lar gurile fláminde asteaptá-n zări, cáscate, 

Fărimele nebune de bezne semănate; 
poen hrană poartă duhoare grea de groapă; 
şi pleacă turnul virful ce-atirnă gi se crapă; 
Si-alti muncitori se urcă cu sarcinile grele, 
Ducind în spate traiste cu visuri mari în ele; 

Jar cele patru áripi in vint fug cu nesatiu, 

Atit de largi, in zborul lor rotitor prin spațiu, . 
Că-n iad li-i coborigul, urcuşu-n pisc ceresc. 

Din moara blestemată, din Babel, eu sosesc, 


VII. OMUL ÎN FATA SOCIETĂȚII 


(Fragment) 


....... +... ......»n..».. s... 


Stă adevăru-n fata; ei golul il deschid; 

Ei taie-n nepătrunsul văzduhului livid, 
Sfinţitul fir ce leagă și leagăn, și sicriu; 
Zdrobese in oseminte fiorul ce nu-l știu; 

Ei nu pot sá-nteleagá deloc că, în mormint, 
Un ochi de rază pală mai stăruie-n pămînt, 
Că mortul vede-aievea şi-n pacea funerará 
El prin lintoliu face o eutä în afară, 

Să vadă încă oameni, s-audă, să priceapă, 
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Proptit de-ntunecata lui margine de groapă; 
Ascultă din ciudata lui existentä-adineä; 
La tot ce face viata el mai palpită încă; 
Ei nu pricep că siinta coloană de strămoși 

Din cripte urmărește cu ochi mereu duioși, 

Si, tulburată, vede, de dincolo de, moarte, 

Trecind din mină-n mină faclia mai departe, 

Si că-n odrasle tatäl durata şi-o strămută. 

Trist fapt! să-nchizi o pleoapä ce ţi-e necunoscută, 
Sá stingi privirea-naltă și, fără ca să porți 

Cäinte, să-i indbugi şi să-i ucizi pe mortil 


Cu spatele la colțul de cer strălucitor, 

Avind drept lampă-un craniu cu tremur de foslor, 
În fapte noi aflindu-si surzenia-ntru toate, 
Inchisi in caste strimte si in creditate, 
Ceilalţi mai răi sint încă, la capătul opus. 
Stingindu-te ca frate, să fii doar fiu supus; 
În umbra lui bunicul pe tatăl îl destramă; 
Există doar strămoșul si el Trecut se cheamá; 
E şeful venerabil, puternic si stupid; 
Stá-ntelepciunea-n barbă si frumusetea-n rid; 
E mort; de-aceea numai despre străbun s-a zis 
Că-i viu şi mai de față eu cit rámine-nchis; 
A impietrit în aspre înfățișări posace, 

lar autoritate din girbovire-si face; 
Oriunde-i ura-si află un sprijin hotárit; 

În el se-ntoarce totul; e totul rang; urit, 
Patriarhal fotoliu, legi vechi, sfialá grea; 
Familia tiráste un lanţ legat de ea; 

Bătrinul Altădată conduce, iar Acum 

În balta omenirii stă putrezind in drum; 
Întunecoşii preoţi ai negrelor sisteme 

Spre pasărea trezită aruncă Anateme! 
Blestem pe zorii zilei! si pe iubire ură! 
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Doar cuib de buhe Babel văzu pe turla-i sură; 

les din talmud gi poartă, în gheara lor ursuză, 
Perdeaua, dogma, jugul şi scrierea confuză; 

Ei sint doar fanatismul, ei sint prejudecată ; 
Duri, tin copilăria-n străbuni incätusatä; 

Pe orice viri ridică doar noaptea grelei ceti; 

Nici creatori vreodată, nici noi si nici profeti; 
Cuceritori oriunde, de-a pururea urmași; 
Pe-aceleaşi drumuri strimte mereu aceiași paşi; 
SR mina lor scheletul oricum va prinde- o crustă; 
La drum au doar un strigăt: „Napoi!“, cärare-ngustä, 
Hutina; drept privire, “orbirea; si ca zeu, 

În fundu-albastrei 'carceri un- spectru- nalt mereu ; 
prea pulin statuia, le trebuie mumie; 
Vomata-antichitate o sorb cu lăcomie; 

Reci ginditori, la evuri defuncte luind aminte, 
Le place doar miteasma duhorii din morminte; 
Ce-a fost de mult i-mbată, ce văd îi indispune; 
lar idealul are ochi sterpi de mortăciune; 

Sint nopţii dragi; ea, vineti la fete, îi trimite; 
Cind viitorul raze aruncă,-s inghitite 

De creşterile umbrei ce suie din bătrini; 

Fiii de slugi se pleacă la fiii de stăpini; 

Stă esafodul veşnic pe vesnicul infern; . 
Lîngă Adam, sub semnul păcatului etern, 
Străvechii secoli urlă sălbatic si buimac; 

E perpetuitatea selaviilor prin veac; 

Cezar si Petru-unindu-si spăimintătoarea spadă ; 
Sau rugul ce-ncálzeste pe credincioşi în stradă; 
Cit mai putine-odrasle-n cocioabele de tiná; 
/äpaie-i Torquemada’, iar Malthus? e lumină; 

Un singur drept există spre-a fi: sá mai fi fost; 


t Thomas de Torquemada (1420—1498) — inchizitor 
general in Spania, de o cruzime proverbialá. 
Thomas- Robert Malthus (1766—1834) — economist 


englez, autorul celebrului Eseu asupra principiului populației, 
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Străluce cimitirul, unicul far eu rost; 

Tradiţia în lume e singura ei lege; 

Tot ce-a făcut străbunul, copilul din nou drege; 
Aici li-e visul; iarnă, plumb, marmură, orgoliu, 
Exageräri sinistre de raclă şi lintoliu. 

În urma-acestor doctori cerniti, nimic nu este 
Deeit trecut ce-aruncă figurile-i funeste 

Pe adevăr, pe muncă, pe zi, pe seceris; 

Mormint imens ce zarea o umple-n afundis, 

Nimic puternic, tealăr; doar larve-n neputinţă; 
Nimic viu; nici progrese, ci doar obisnuintá; 
Născut, păleşte pruncul; un zapis drept cuvinty 
Si inimi moarte; aspru, nocturn cálus nenfrint 
Pe tinerele naţii căzute-n asupriri; 

Si fiii-spectre-ofteazá, supti de părinţi vampiri, 


Dar ambele sisteme la fel sint, de desarte, 

Si fiecare vede un adevăr in parte: 

Sutană poartă unul, armură celălalt; 
Reface-ntiiul templul, al doilea turnu-nalt; 
Duşmani ciudati, în luptă de cînd s-au cunoscut, 
Acuma împreună se-nghesuie-n trecut; 
Ciocnirea e de formă, se înţeleg in centru, 

Stau fata vis si dogma, cum Contra stau şi Pentru. 
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CELE PATRU INSPIRATII 


(1881) 
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UNUI OM SFÎRŞIT 


Că trebuia odată s-alegi, stiai din plin, 
‚Dar nu-ţi trecea prin minte, Seian', necum Rufin?. 
Credeai că esti din inşii ce ura tuturor, 
Pe-ascuns, i-atinge numai c-un trăsnet mai ușor 
Ti-nchipuiai că numai te-or răsturna încet, 
Rău nepricinuindu-(i, cuminte, in secret, 
Prudent si fără zgomot, cindva, pe innoptate, 
Rugind pe vreun prieten să-ţi spuná-acestea toate, 
Aşa cum pui pe lespezi un vas prea preţios; 
Din vreme iţi fäcusesi, sub cerul luminos, 
În vila ta, mai mindrá ca un palat Farnese’, 
Un trindav pat in care destătul să-ţi viseze. 
Nici gind. Întreg poporu-a tunat în plină-amiază. 
Era albastră zarea, un fulger o brăzdează. 
În clară zi, un tunet din gloata-n uragan, 
Cäzubu-bi-a pe frunte ca un eräpat tavan, 
Si cei ce te văzură-n táriná ea o rimă 
S-au îngrozit cum cerul näprasnie te slărimă, 
Şi-au spus toli inteleptii, privindu-te in tind, 
E Se A aa 
1 Ministru si favorit al împăratului roman Tiberiu, spin- 
zurat din ordinul acestuia din cauză că rivnea să-i ia tronul. 
2 Ministrul împăraţilor Teodosie I-iul cel Mare si Arcadiu, 
5 Gelebru palat din Roma, apartinind familiei Farnese, 
şi decorat cu fresce de Rafael. 
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Că vremurile-s aspre, că forța se înclină 

Cind un pungas, o javrä, o zdreantá, cum ti-au spus, 
Menit tiririi, poate cădea de-atit de sus. 
(Satirice, X) 


CINTEG 


Ce drag mi-e să-mi închipui cum cintece inginá 

Fecioarele-n lungi voaluri și care ies, pe rind, 

Din templul lor, cu ramuri de palmier în mînă, 
Cintind; 


Un vis ce-mi place iarăși, în orele mihnirii, 
E-un cerc de finei la umbră, dansind cu pași 
mărunți, 
Pe buze cu surisul voios si trandafirii 
Pe frunti! 


Un alt vis care încă mă tulbură si-neintä 

E o copilă dulce, cu farmec nedescris, 

Ce-n ochi, fără să știe, o lacrimă frámintá 
Şi-un vis; 


. 


O altä nälucire mai pliná de-neintare 

Sint Joana, Margareta, luceferi, cum le vezil 

Ce seara, la picioare cu áripi, fug prin clare 
Livezi! 


“ 
Gál 
w 


Dar dintre-atitea vise ce gindurile-mi pradă, 
Cel care, cu plăcere, îmi intră-n suflet drept, 
E un tiran! ce geme c-un virf cumplit de spadă 
În piept! 
Bruxelles, 23 aprilie 1852 
(Lirice, VIL) 


JERSEY 


Jersey? adoarme-n valuri etern bubuitoare; 
Inspirá in micimea-i de două ori splendoare; 
Ca insulă-n ocean e; ca stincă e un munte. 
Vechi țărm normand în sud e si Anglia-n nord, 
punte. 
Ea pentru noi e Franta, si-n asternut de flori, 
Pästreazä și surisul, si plinsul, uneori. 


Văd pentru-a treia oară cum merele se coc. 
Muşcat de valu-n freamăt, al pribegiei loc, 
Slăvită, dragă apei fii, insula mea verde! 
"mint, pe care-un suflet în infinit se pierde. 
O, dacă mi-ar fi tara, mi-ar fi cu vrerea una. 
Acolo, luptătorul ce l-a zvirlit furtuna, 
Privit de cer, pe stinca roșcată meditează 

Si sufletu-si albeste, cum soarele-n amiază 
Ghileste pinza-ntinsă pe iarbă, lingă riu. 


1 Aluzie la împăratul Napoleon al II-lea. 

2 Jersey, odinioară Caesarcea, cea mai mare dintre 
insulele anglo-normande, unde Victor Hugo şi-a petrecut o 
parte din exil. Într-o scrisoare din 19 martie 1854, Victor 
Hugo compară insula Jersey cu insula Lemnos, 
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Par stincile cuprinse de visuri fără friu; 

Ca prin spárturi de teascuri in pesteri cu cascade, 
Bolboroseste spuma lucind; cind seara cade, 

În vint pădurea zvirle acorduri sibiline!, 
Dolmenul ca un monstru? visează pe coline; 

Si noaptea-l schimbă-n spectru, dihania lui brună, 
Ca un Moloh răsare sub palul clar de lună. 


Pe-ntregul țărm, de vintul de-apus inspäimintat, 
Pe stinci si pe oriunde se cuibáreste-un sat, 
Pe-acoperisul vostru, colibe pescäresti, 

Stă stulul prins în aspre fringhii marinaresti 

¿Cu pietre priponite pe ziduri mohorite; 

Femeia alăptează cu pleoape pogorite, 

Si pruncului îi cintă despre matrozi, duioasä. 
De-abia sosită, luntrea din val in fugá-i trasă, 

Au pajiștile farmec 


Salut, sfintit meleag! 
Ca zorile de aur suride orice prag. 
Prieten far ce-nlături primejdia, salut! 
Voi, turle-n eare cuibul lăstiinul şi-a făcut; 
Altare vechi, cioplite de sculptorii de prore; 
Drum de pădure, unde trec roţile sonore; 
Grădini cu datini rumeni si cu ortensii-albastre; 
Bălţi triste lingă mare, intelepciuni sihastre! 
Salut! 


Y Sibiline, pentru că ele cuprindeau revelaţia lui Dumnezeu, 
2 Aluzie la Rozel-Tower, unul din locurile de inspirație 
ale lui V. llugo din Jersey. 
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Spre zári, ușoară, alunecă fregatal, 
Îmbină fluxul pietre lucioase ca agata, 
Cu ierburi, blana verde a turmelor de stinciy 
Luceafäru-ameteste roci ce gindesc pe brinci. 
Şi-n umbra-n zori, cînd sturzul înalță imnuri vieţii, 
El vine-ncet, de mina cu pruncul dimineţii. 


O, ierbi! Plémont? de care corabia se teme! 

Palat vechi al Cibelei, în mări surpat sub vreme! 
Tu, munte-ncins de-oceanul cu marmorele-i noi! 
Dulci atipiri sub arbori! lungi mugete de boil? 


Ca un călugăr pare că insula se-nchină; 

În juru-i, inginindu-si cintarea lor divină, 

Genunea şi oceanul se bucură nespus; 

În treacăt, norul plinge; si roca-n virfu-i, sus, 

În timp ce marea-i sfarmá o luntre la picioare, 

Păstrează păsăruicii un strop de cer si soare, 
Creux de la Touraille (Omul fără cap) 8 octombrie 12864 

(Lirice, XIV) 


Desertáciuni umane, voi, jalnice eresuri, 
Visări! la-ntiia pala de vinturi peste şesuri, 
Cum se destramă totul si piere-ntreg, himeric! 
Putere, dor, durere ce arde-n întuneric, 
t E vorba de pasărea mării cu acelaşi nume, 
> Poetul se referă la Oamenii mării unde, în pivnițele 
din Plémont, Gilliat făcea incursiuni îndrăznețe, 

3 Aluzie la Vergiliu, Georgice, I1, 49. 
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Orgoliu şi plăcere, minii infläcärate, 

Cum se-mpletese in aer cu fumurile toate! 

La ce slujeste-atita dogoare şi avint, 

Ca să ajungi mai iute cu zborul la pămînt! 

Ce-i zarva asta, oameni, de așteptați pe lume 

Giganti? Cel ce v-aude, v-ar socoti anume, 

Asa cum, arşi de patimi, urlati ca pe järatie, 

În iureș de ambiţii, bezmetic si sălbatic, 

Cind sufletul dezmiardä, doreşte, se-nfioarä 

Că voi sinteti ca bronzul, și sintefi doar de ceară! 
5 ianuarie 1359 


(Lirice, XLIV) 


SUB PĂMÎNT 


— Dă-mi drumul. — Nu. — O, gheară sumbră, 
Hidoasă gură! Plins! Chin greul! 

De ce te furisezi în umbră 

Prin găuri în sicriul meu? 


lar seva mi se-mprospătează, 

E vara, mortule, colea. 

Întreaga fire ce visează 

Vrea, spectre, frumusetea mea! 


' Un crin sá nu mă-ntreacă-n floare; 
Albine multe mierea-mi cer; 
Îmi trebuie-o mireasmă care 
Să-mbete lebedele-n cer. 
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Sá-mpodobesc umbrita grotă; A 
S-aduc suris ursuzei seri 

Şi-n orișice să pun o notă 

De graţie și scinteieri. 


Flori să presar pe-un văl subțire 
Vecioarele cînd se trezesc, 

Prin mine steaua să respire, 
Si de iubire să rogesc. 


lar zorii cînd mi-ntind potirul, 
Prin rădăcini te pipăi, orb. 
— Dar cine esti? — Sint trandafirul. 
— Si ce vrei? — Singele să-ţi sorb! 
29 mai 1854 
(Lirice, XXII) 


PLIMBĂRI PE STINCI 


INTITA PLIMBARE 


O volburá de spumă în toi de golf ia viaţă, 
Din pilnii-adinci şi stranii crescind neîntrerupt, 
Se leagănă molatic pe unda ce-o rásfatá, 
Havuz de alabastru din negre valuri rupt, 
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# Ce faci cu-această urnă de nea, Stäpine, oare? 
Ce scoţi de-acolo, noaptea, şi-n zori in ea ce pui? 
In van i-aruncă marea un val s-o împresoare, 
Un tunet uraganul şi norul ceata lui. 


Cu bubuiri furtuna, talazul cu nămoluri 

Trec si se duc; virtejul, cinstit de-orice pescar, 
Renaste să-și păstreze in schimbătoare goluri, 
Același loc gi-aceeasi lumină albă iar. 


Pescarul spune: — „Colo, în apele sfintite, 
Copiii morți în noaptea Crăciunului, pe ger, 
Vin să-nălbească áripi de oameni innegrite, 
Nainte să-şi ia zborul şi-a fi heruvi in cer“, 


Eu spun: — „Această cupă o puse Domnul, pură 
Si albă-n ciuda-atitor talazuri mari și stinei, 
Să-ntruchipeze-acolo, în splendida natură, 
Icoana bunátátii-ntre relele adinci“. 

6 august, Passage 


A DOUA PLIMBARE 


Nisip aduce ţărmul şi marea spumá-aduná, 
Se-mbină-argint şi aur în valurile verzi. 

Ascult cum nepătrunsul eter în spaţiu sună, 

Zvon depărtat, pe care sub mari tăceri îl pierzi, 


#60 


Copilul cintá-aproape de marea ce murmurá, 

Nimic nu-i mic, nici mare. Tu, Doamne sfint, ai 
pus 

Si peste firea-ntreagă si peste creatură, 

Aceleaşi astre-n aur si-aceleasi ceruri, sus. 
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Plăpindă ne e soarta; superbe-a noastre vise. 
Vezi, spiritul ia trupul şi-l poărtă ziua-n zbor, 
E omul strop ce suie cu două-aripi deschise, 
Din care unu-i cuget iar celălalt e dor, 


Seninătate-i totul! grandoare! forţă! gratii! 
În port se-ntoarce vela și-aripa-n cuibul drag. 
Odihna se aşterne deplin, şi-aud în spaţii 
Săruturi nesfirsite cum, sus, palpită vag. 


Îndoaie vintul trestii pe mindra stincá oarbă 
Si ia cu el şi cintul copilului din mers. 

O, vint, apleci din fugá si slabul fir de iarbă! 
Si duci cu tine-o dată şi fiecare viers. 


Aici doar dezmierdare si legănări. Ce-ti pasă! 
În inimi nici o umbră! Nici sumbre-ngrijorári! 
Nespusă pace suie si nencetat se lasă, 

Din ceru-adine din suflet, în ceru-adincii mări. 


7 auguat 


A TREIA PLIMBARE 


Și soarele-asfintise; in zarea ca o dungă 
Amurgul brun; pe-o piatră din cimp, pe ginduri dus 
Un biet mogneag, in umbră, cu viata nu prea lungă, 
Incremenise singur, cu ochii spre apus. 


` Era bátrin păstorul, cioban din virf de munte, 
Ce-n tinereţe liber, sărac dar fericit, 

În clipele cînd seara punea pe creste-o punte, 
Doinea voios din fluier, in codrul înfrunzit, 


Acum bogat şi virstnic, în gind cu lunga-i cale, 
Cu fii si neamuri multe, strabun trudit şi sfint, 
Cind turmele-i la strungă se întorceau din vale, 
Privea-ndelung spre ceruri, rupt parcă de pámint. 


Dar ziua ce se curmă-i ca ziua care-ncepe. 
Sub cer visa păstorul cu impácarea-n piept. 
in fata lui, oceanu-ntindea imense stepe, 
Precum în pragul morţii speranța celui drept, 


Solemnă clipă! munţii, neimblinzita mare 

Si vintul se oprirá iar glasul lor täcea. 

Privea bătrinul astrul ce scăpăta în zare; 

Privea, la rindu-i, astrul mosneagul ce murea. 
Passage, 5 august, ora 7 seara 
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A PATRA PLIMBARE 


Frumosi sint, Doamne, munţii pätati de umbră 
deasă! 

Ce grati are marea gi limpedele-azur! 

De zilele-mi fugare, eite-or mai fi, ce-mi pasă! 

Văd vegnicia, pipăi tot infinitul pur! 


Táceti în suflet, patimi! Furtuni! Tumult 
sálbatic! 

Nicicind atit de-aproape de Domnul n-am rázbit, 

Apusul mă priveşte cu ochii de járatic, 

lar marea imi vorbeşte şi eu mă simt sfințit, 


Slăvit fie-mi dușmanul si-acel ce mă iubeşte! 

Să dăruim. iubirii şi minţii orice ceas. 

Nebun cel ce vrea glorii sau taine scormonestel 
Nu vreau decit iubire, cit timp mi-a mai rămas! 


Răsare-o stea din valuri cind soarele se-neacág 
= euibul cintá; valuri, jos, sunä gi se sparg. 
ncepe astrul zilei splendoarea să-și desfacá. 

Ce mic e omul, Doamne, şi sufletul ce larg! 


Si foc şi mare-n zbucium, şi cite sînt create, 
Rostese sublimul nume al Celui Nalt, cu greu, 
Ei zvonuri vagi aruncă, eu le adun pe toate; 
Toţi isi rostesc silaba, cuvintul numai eu, 
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0% «e Tete fir Gaonlalar 


Spre cer îmi urcă vocea, cu glasu-ti, adincime! 
Visez cu tine, mare! munţi, rugi cu voi eu cint! 
Natura e támiia cu veşnicii sublime; 

lar blinda si-nteleapta cádelnitá eu sint. 


Passage, 7 august 1848 
(lirice, XLVIULE) 


SFÎRȘITUL LUI SATAN ` 


(1886) 


‘CINTECUL DIN BETHPHAGE? | 
CORUL FEMEILOR 5 


Pădurea din Aser? e de umbră aromită, 

Pe drum răsare, cine, pe sub frunzișul viu? 
Asteaptä-ndrägostitul pe scumpa lui iubită? 
E tinär şi e gingag. El urcă din pustiu, 

Cum fumul din cátuie se- naltä-ntr-o clipita. 
Asteaptä-ndrägostitul pe scumpa lui iubită? 


TINARA 


Tubesc. Du, vint, al iernii ger! 
Adie dinspre şes balsamuri. 

Si pare-n codrul din Aser 

Un suflet pasárea prin ramuri, 


Jubita fuge la cel drag. 

Mă cinta el şi-l cînt în joacă, 

Cum dormi pe dulcele meleag, 

Sub crengi ce spre pămînt s-apleacă! 


1 Localitate în ap lr rial unde se spune 
că Isus şi-a petrecut ultimele zile, 
2 Numele biblic al Siriei, 


367 


Ciad mă trezesc, pe el îl cint. 
Si treaz, mă cîntă el pe mine; 
wed zorile c-aud pe vint 

Un zumzet îndoit de-albine. 


Unul spre altul batem căi. 

El spune: —,,Zina între zine, 
Cresc trandafiri sub pașii tăi 
Şi-n aripi soarele-ti rămîne!“ 


Zic:—,Regi sint multi pe globu-ntregy 
Si tineri pe pámint o droaie; 

„Pădure, eu pe el laleg! 

Eu umbră sint si el văpaie!“ 


El spune: —,,Vin’ cu mine, vin: 
Si sá ne pierdem prin vilcele, 
Într-un fior de vrajă plin 

Sub nopţile bătute-n stele!“ 


—,Mi-as da vieata, spun din nou, 
Pentr-un sărut din dulcea-i gură; 

O ştiţi, păduri, si tu, ecou, 

Sálbatic freamát din natură!“ 


Si apa curge, ceru-i clar. 

Şi-n aer cîntecele caste 
Se-ncrucişează-n vint sprintar, 
Ságeti din oaste spre-altă oaste, 
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CORUL FEMEILOR 


Şi pare-n codrul din Aser 
Un suflet pasărea prin ramuri, 


TINARUL 


Dormea adine şi capul şi-l sprijinea pe brat; 

Cit timp nu vrea, sá nu mi-o treziti din lominigur y 
Pe flori, pe cerbul care tresare stb frunziguri, 
N-o desteptati, pe astre, din somnu-i en nesat} 


N-ai crede că-i femeie, zici: „Cum! máninel tu oare 
Si bei, dar bei, fireşte, vreun sacru. vin ales!“ 
Miresmele de-a valma din pieptu-i pared ies; 

Ca îngerii igi poartă suavele-i picioare. 


O amforá îşi face din trupul ei, îţi spui, 

Pentru parfum pe care nu-l strică vreo miasmá; 
De pimintene lucruri ea uneori se raz'mă, 

Căci în afará-ntoarce gi crinul foaia ni. 


Păduri cu filomele-o admiră şi eu mierleş 
Si numai pentru ele sint pașii ei uşori. 
Vrăjita-i frumusețe ar face visători 

În India și regii cu sipete de perle. 


În cîntece cind trece şi-n dansu-i diafan, 
Un moş ursuz suride; posacii puşi pe sfada 
O-ngăduie-ntre garduri înalte în livadă; 
Şi cimp se-ndrägosteste de umbra ei, gi lan. 
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Adesea pling, atita-i de gingasá gi dragă! 

Mai ieri o pásáruicá pe straginá şi-a pus 

Făptura-i cit un deget: —,0O, pasăre, i-am spus, 
Vii binecuvintatá gi pentru ea te roagă!“ 


De-aș lua-o de soţie, n-aş mai pleca de fel, 

N-ag mai pleca din preajmă, femeie adorată, 
Din preajmă nu m-aş duce, de-ar lisă mă trimeata 
Chiar Solomon la Hiram, ce-i rege-n Tir, la el. 


Prin somn, al dragei suflet mă adora; izbindá! 
Venit din cer, un înger, vázindu-i doru-aici, 
Din dragoste-si luá partea pe aripile-i mici 

Căci unde bea fecioara, bea porumbita blindá. 


Dormea asa ca Annah visindu-l pe Esdras?. 
Frumoaso,-n ziua-n care tu mi-ai suris tăcută, 
Fui beat, precum pe munţii aromelor o ciutá. 
Sălta, sfielnic, sînul vesmintu-i de atlas. 


CORUL FEMEILOR 
Cit timp nu vrea, să nu mi-o treziti din luminiguris 
Pe flori, pe cerbul care tresare sub frunzisuri, 
N-o desteptati, pe astre, din somnu-i cu nesat! 
TINÁRA 
Prin usa mea intredeschisá 
Si-ntinse mîna cel iubit, 


i Esdras (sec. V 1,€.n.) — mare preot evreu, autorul 
a două cărți din Biblie. 
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Si-aga m-am desteptat, decisă, 
În zori cu el sá má mărit. 
Si-ntinse mina cel iubit, 

Prin uşa mea întredeschisă, 


De sus, de pe-al tamiiei munte 
Jos, la al smirnei deal, mereu, 
Pe el îl vor gi ochi, și frunte, 
Minune-a sufletului meu, 

Din smirna măguri! mereu 

Şi pînă pe-al tămiiei munte. 


Nu ştiu ce să-i grăiesc să vină, 
Mi-am lepădat orice vesmint; 
Tu, zare, spune-i! El suspiná, 
lar eu ard, cerule preasfint! 
- Mi-am lepădat orice vegmint; 
Nu ştiu ce să-i grăiesc să vină. 


CORUL FEMEILOR 


Minune-a sufletului meu, 

Pe el il vor si ochi, gi frunte 
Din smirna mägurii mereu — , 
Si pînă pe-al tămiiei munte, : 


TINARUL 


De-o-mbrätisez, m-aprinde-n raze, 
Chemind-o, merg, și pieptu-mi se umilă de extaze 
O, nori, ea pentru mine-i iubire-ntre iubiri. 

Ce mîndră-i cu surisu-i de fragedă mireasă, 

C-un cer de taină în priviri, 

` Descultá-n roua neculeasäl 
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Cu nard voi unge albu-i trup. 
O, vis! ea îmi va pune-n culcugul ce ne-asteaptá, 
Pe frunte mina stingă, pe inimă cea dreaptă. 
În noapte ochii-mi veseli ar’späiminta un lup. 
Mă simt ca unul care descoperă smaralde. 
Trufia mi-o topesc, mi-o rup 
. Ca nesua sub izvoare calde. 
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La git nn poartă colier; 
Îmbină-n grai iubirea cu nevinovăția, 
Cum soțul turtarieti îşi caută solia; 

Serafii igi fac semne prietenești din cer; 
Fecioara mea, 0, David, ©, rege din poveste, 
Ca turnul tán de fildeş este, 

Lucind de scuturi şi mister. 


Femei, ginditi că pleaci-adese? — 
Ea in cămin rámine si toarce bn fuior 
Si eu o chem... Dar dacă iubit sint, ce să-mi pese! 
Salt cum in Nabuzesso pe munţi un căprior, 
Cum aş pluti-n văzduhul ee má asteaptá-ntr-una, 
De mi-ar fi inima tot una 
Ca pana păsării uşor. 


Priviţi un om cum altul nu e! 
Priviţi iubitul mindru, un palmier ce suie 
Frumos ca-n luna caldă-aloeșii infloriti 
Priviţi indrágostitul ce-ar birui şi munţii! 

Pe Saul, regele, priviţi 

Purtind pe cap cununa nunţii | 
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CORUL FEMEILOR 


Pe Saul, regele, priviti 
Purtind pe cap cununa nunţii! 


TINARA 


Noroc iubirea poartá. Cintati! Sub cerul blind 
Ku l-am văzut prin iarba pin-la genunchi crescind, 
Rideam gi ne iubeam cu sete; 
Lăsaţi să-și dreagă cuibul gi berzele, lăsaţi 
lubirea care vine din norii azurati, 
Sá intre-n inimi, pe-ndelete. 


Ce sînt iubiții, oare? Sint nou-născuţi, sint prunci. 
Să vii din munţi, iubite, din codri gi din luncil 
Cit timp la uși nu-i pus lácatul. 
De el cum să mă apăr, în dorul meu cel orb, 
O, cum surisu-i tinár și fraged să nu-i sorb? 
Să vii, de roze plin mi-e patul! 


Căsuţa mea-i ascunsă, aga ca un ostróv. 

. Făcui tavan din cedru, din chiparos alcov, 
Oh! ziua-ntiielor cuvinte, 

El era alb, şi cuiburi cintau; părea un fiu 

Al lebede: ce-n lapte scăldată pare-o ştiu, 
Şi-n cer văzut-am flăcări sfinte, 


În întuneric, mare, divin, în largi amiezi, 

Domnesti; şi fruntea-n lumea degarta-ti scinteiezi, 
Cu albăstrelele-n secară; 

De-aproape, de departe, absent, prezent, mă ai, 

Vin’ tu din umbra-a care sint leii, vin’ din rai, 
De unde vulturii coboară! 


378 


L-am căutat in casă, dar nu-i aflai tórim! 
O noapte-ntreagá, uliti bátui pe caldarim, 
Si luna pală era rece. 
Dormea pustiu oraşul, sub asprul vint nocturn 
Si-am întrebat soldatul sinistru de pe turn: 
Vázugi pe dragul meu că trece? 


Cind vei vedea că perla refluxurile-ti iau, 

O, mare; cînd Prierul va spune: „Nu mai vreau 
Nici chilimbar, nici aromate |“ 

Cind va zvirli eu silá Florarul lilial 

Crin, iris, iasomie gi roză gi migdal, 
Atunci din suflet mi-l voi scoate! 


De-ar sti ce drag îmi este, el ar pali sfios. 
Vin’! Crinul va deschide un sipet preţios, 
Pe pajiști au ieșit mioare. 
În treacăt vintu-mi spune: — „Ti-e suflul aromat! 
lubitul meu iubite, de-a pururi adorat, 
Întregul lanţ de munţi e-n floare!“ 


Cind va veni iubirea, el, o, trufia mea? 
El mi-este veselie, tristeti, cernire grea 
Si raza; sufletu-mi l-adoră. 
Frumos el Vezi, pe frunte, că-i pilpiie, de foc 
AI zorilor luceafăr şi-al serii, la un loc, 
Căci noapte-i el gi auroräl 


De ce să-ţi lagi tinjirii iubita, pe nedrept? 
Vin’ ! Cum să pierzi o clipă? Din suflet, vai! 
te-astept į 
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Port o tristele de morminte; 
Ragaz cer, oare, spune, doi nouri în abis 
Cu fulgere să taie înaltul cer deschis, 

Si doi hulubi să se alinte? 


CORUL FEMEILOR 
Vin’! Cum-sá pierzi o clipă? Din suflet, vai! 
e te-astept. 
De ce sá-ti lagi tinjirii iubita, pe nedrept? 
(Cartea a doua, Isus Cristos, 11) 


DUMNEZEU 


(1891) 


PAGINISMUL 
Multiples 


(Fragment) 


Să are, să înveţe, să facă să prospere 

O lume-n chipul viei şi zimbitoarei sfere; 

Din márácini, stinei sterpe, să vadă cum răsare 
A ordinei şi păcii lumină orbitoare, 

Al sufletului codru sălbatic să-l plivească, 

Şi să dea viaţă celor ce soarta vrea să-i nască. 
A vrut sfințit pămîntul gi ochii să-i destepte, 
Să pună omul talpa pe-a cerurilor trepte, 
Natura s-o subjuge, iar omul s-o îndrume, 

Pe zei să-i micșoreze, cînd cregte-umana lume, 
Pe inimi să aştearnă azurul înstelat, 

Din vierme sá zvicneascá un duh înaripat, 
Să lege-n lant de aur copacul de oras, 

În iad pe veci s-afunde pe mirsavul pizmag, 
Cu haosul durerea grozavă s-o-mpreune 

Şi-n urmă să înalțe în sufletele bune, 

Ca mintea să-l sfirgeascä, cládindu-1 pas cu pas, 
Un templu, cu Dreptatea în locul lui Atlas?, 


1 Numeros (lat.). = 
2 Titan din mitologia greacă; răzvrătindu-se împotriva 
iui Zeus, a fost osîndit să poarte pe umeri bolta. cerului, 
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it pedepsiră zeii. Învins şi singerind 

Căzu, plins, de-ale mării fecioare! într-un gind. 
Eu i-am băut din singe fápturii-nlántuite. 

E totul mort acuma şi-n umbrele-mpietrite, 
Sub scutul ce rásfringe cereasca strălucire, 

Se străduiesc, zadarnic, giganţi și omenire. 
Dar pasărea tot zboară cît are aer sus. 

Orfeu, cînd mă lăsase, acest cuvînt mi-a spus: 
— „Om aripat, aripa se-naltä. Intelege 

Că vrerea este forţa si tinta este lege. 

Zăgazu-i ici; așteaptă să-i spargă stăvilarul, 
Ce Prometeu lăcuse-i făcut; răpit e jarul, 

El pe pámint oriunde-i; şi omul va putea 

Să-l afle, să rămînă; viu, mare, dacă vrea! 
De-o şti cum să gindeascá, să urce si să-nvingă, 
De n-o lăsa divina văpaie să se stingă, 

De-o cugeta că poate, căci a lucit ideea, 
Chiar mai presus de sine s-aprindă-n el scinteia, 
Că trebuie să lupte, că zorii-s libertate, 

Si că, purtind fächa, speranţă are-n toate; 
Căci două raze-ncheagá lumina-n bolta-naltá, | 
Si una e puterea, frumsetea e cealaltă.“ 


..... e... .o.... Kerr no. ..o.....so 


(GY, Vulturul) 


CRESTINISMUL 


(Pragmente) 
Triplex? 


Si deslusii deasuprä-mi un punct întunecat, 

Părea o muscă punctul acesta negru-n umbră, 

Zburai spre el. 

t Nereidele, sau nimfele mării, fiicele lui Ochéanes şi 
ale zeiţei Tetis. 

2 Intreit (lat,) 
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; Dar noaptea, murind cu-a sa penumbra, 
Masca o zi născută in cerul somnoros. 

Părea această muscă un zgriptor monstruos 
Ce-nfiora şi umbra eu-aripa sa cerească. 


Strigă năluea: 
— Poate vultürul s-alipească! 
Veshez. Mă duce Domnul mai sus in cer senin, 


Tu din Sinai vii, însă eu din Golgota vin. 
Vultur, un trăsnet poate viteazul ochi să-ţi seces 
Văzui spinzurătoarea ce tunetul întrece. 
Cind ridicară crucea călăii, eu stam sus; 
Zvicneam pe stilpu-n care fu țintuit Isus. 
Priveam la nesfirgita, solemnă agonie; 
Luá o pană Marcu din aripa-mi să scrie; 
Văzui pe Crist e-adoarme și singerá din plin; 
Știu tot; se umple pieptu-mi de ultima suspin. 
Îi räspindese euvintul cind vijiie tempesta. 
Vultur, Crist e mai mare ca Moise, căci acesta 
Nu are deeit raze, dar Crist îndură cuie. 
Nu, Dumnezeu nu-i duşman și nici gelos el nu el 
Nu, Dumnezeu nu doarme, ducind povară multă! 
Nu, omul nu se pierde întreg! 

Vultur, ascultă: 


Creată lumea, Domnul recunoscu că ea 

Nimic nu e, căci nimeni: „Acesta-s!“ nu rosteay 
Nu se gindea, fiindcă nu se vorbea; părind 
Ca-i moartá zămislirea, născută de curind; 

Să iste nemurirea vru necreatul, dar; 

El sufletul facindu-l, îl puse-n om, altar. 
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fa univers cu sullet doar omul a fost uns. 

I-a dat lui Adam Domnul ast pisc de neajuns. 
Sub om, duh, minte, suflet se prábugi greoi 
Materia in piatră, și înflori apoi 

În plante,-urlä-n vită, făr-a trăi de fel. 

Adam fu beat că are un suflet numai el; 

Prădă pe urmă fructul, voind a ști mai lesne. `+ y 
De-aceea, Domnul lumea a aruncat-o-n besne. 
Chemindu-! omul culpes, el Sfint, cu fata-ntoarsa, 
Văziad că lumea-i moartă, insingerata, stoarsă, 
Gindiad pentru el însuşi si aspru cu el doar, 

Că mintuirii lumii i-ajunge un calvar, 

„Mergi, fiule!“ îi spuse. Și fiul lui s-a dus, 


Minune! Mintuire! O, tu, ceresc Isus! 
Cracifieat de sete, de-amáráciune stins! 
Linţeliu ce din falduri vieata și-a desprins! 
O, stilp sfințit de Tuda ca gi de Baraba ! 

Ce vergi în valuri seva gi-mbarbatarea ta, 

La orice cuget cruce, copac la orice plante! 
Sublimä-mbrätisare de singe-—miini gigante! 
Eternitatea-n ochiul lui Crist, murind, răsare! 
Azur cu milă pentru-ntuneric! o, iertare! 
Cerească pace care din indurári te lași! 

O, munte-al tainei dintre măslinii uriasi! 

Pe creator urmindu-l, sosi Mintuitorul. 

Veghe pentru toţi ochii, fu pentru toţi izvorul 
De lacrimi, singe pentru oricare nouă rană, 
Vai! sigură nu-i nici o cărare păminteană, ` 
Dar Crist, cînd la fatala răscruce-a fost să vină, 
Un brat spre noapte-ndreaptá, iar altul spre lumina! 
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Apostolii venirá în urma-i; ua gi ei 
Întlăcărate; sfinţii; martiri zvir it la lei, 
Fecioare lăudindu-l pe Crist in giulgiul säu, 

Femei însărcinate cintind, cind un călău 

Smulgea din al lor pintec, c-un rinjet, cite-un fine, 
Părinţi din codri, doctori din miez de grote-adinc, 
Vaci care, din pustie, strigară, sau din schit, . 
Spre omul in tenebra lui rece: Răsărit! 


Oh! nezärindu-l, totuşi l-aţi căutat, sibile, 
Pe zeul tainic peste azururi imobile! 

Tu, fiică de vedenii pe sub un pod arcat, 
Manto; pindind la oul ce buha l-a ouat, 
Albunea, gi-aprinzindu-ti o faclă ca o rază, 
Din Frigia tu care pui în Ancyre! groază, 
Vorbind, chemi pala astrul ivit la orizont; 
Şi tu, Imbrasiano, tu, cea din Hellespont, 
Ce zbori ca o zeiţă gi cazi ca hiená sură, 

Tu, Tiburtiná; ápoi tu, Libiană dură, 

Cu Treisprezece ! legea imparului probai; 
Tu, ce cu ochiul țintă pe Vesper tulburai, 
Omidă a lui Endor?; cu dinţi albiti de spume, 
Cu sinii goi, nebună teribilă din Cume; 

Tu, caldeeanä, care torei firul nevăzut; _ 
Sardonă, ochi de capră și tragic chip tăcut, 
Tu, Erytree slabă, sub soare goală toată, 
De-azur gi de lumină, de groazá-nfioratá; 
Tu, Persia ce şade într-un surpat cavou, 

O, chip chemat de-ai nopţii pribegi cu lung ecou 
Si disperatii care cu umbrele se-ngină; 

Tu, mestecind salatá-n ursuza ta fintiná, 


1 Oraş antic din Iliria. 
2 Oraş din Palestina, unde regele Saul a consultat o 
profetă înaintea luptei cu filistinii. 
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Din Delfi; inimi aspre, puteti voi mult şi bine 

Urla, mișca mormîntul, lovi cind vintul vine, 
Rotind spre fundul beznei, sálbatici ochi iscoadá, 
la gloria sa niment din voi n-a lost să vadă 
Ve-acest zeu al iertării, pe lume înălţat, 

Intr-un suspin doar sfinta Tereza l-a aflat. 

....... .... ..........« .<.00001.060000800/....0000. mE 
O, Doamne! rege! tata! speran{a-ntru păcate! 
Etera plugar și veşnic secerátor la toate! 

Stápin in prima clipă şi-n cea din urmă jude! 
El lumea a creat-o cu-ale luminii trude! 

Senin e firmamentul de limpezimea sa. 

La splendidul, temutul azur se intimpla, 

O, taină! sá se facă o liniște de-o ora; 

În cer nu cîntă nimeni, nimic jos nu imploră; 
Trist, îngerul se pleacă pe goarna lui vi ibrinda ; 
Gindeste Domnul; cerul visează; iadu-i pindä. 


Din nori ieşi cuvintul acesta: — „Dau iertarea“, 


Si zgriplorul se șterse, cum tuná-n fulger zarea, 
În ceața unde parcă nimic nu se clintea. 


(VI, Zgriptorul) 


ÎNTREAGA LIRĂ 


(1888, 1893) 


"AVE, DEA; MORITURUS TE SALUTATI- 


a 


Frumsetea, ca şi moartea la fel sint de profunde; 
Cuprind atita ură si-azur, de s-ar părea > 

Că sînt surori, asemeni temute şi fecunde, 

Avind tot o enigmă și-o taină lingă ea. 


Femei, priviri, voci calde, păr negru, blond în unde, 
Luciti, eu mor! cu vraja păstraţi si dragostea, 

O, perle care marea-n talazuri vă ascunde, 

O, păsări luminoase din codru-n noaptea grea! 


Judith?! la fel ni-i soarta, mai mult decit s-ar crede, 
De-obrazul tău alături, obrazul meu se vede; 
În ochii tăi apare divinu-adine stapin, 


1 Slava tie, zeiţă; te salută cel ce trebuie să moară (lat.), 
2 Judith Gautier — fiica poetului Théophile Gautier. 
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Şi-n suflet eu simt hău-nstelat, eu tot misterul; 

Deopotrivá, doamnă, sintem vecini cu cerul, 

Că tu esti prea frumoasá, eu pentru că-s bátrin. 
42 iulie 

(Din ciclul Eul, XXVI) 


* P 


Văd jar — decenii-s două — eu insula pe care 
Decembre má zvirli-necat. 

Aceasta-3, iat-o! Parcă-i o cameră mai mare 
Şi-n ea nimic nu s-a schimbat’. 


Da, ea era intocmai, și-acum aşa ivita, 
imi ride cu-ademenituri 

Aceeași păsăruică, si-aceleagi flori palpită, 
Aceleași zori și pe păduri; 


Ca-ntr-un miraj imi pare că azi revăd cîmpie, 
Rod copt, livezi ce se deschid, 

Şi-n zările profunde aceeași vijelie 
Si-aceeasi iarbă lingă zid 


Si-acelasi prag alb care m-asteaptá cu iubire, 
Si, peste apele ce cresc, 

Departe, in aceeași adincă uluire, 
Acelaşi rai nepämintese. 


1 V, Hugo se referă la reîntoarcerea lui Musset în pădurea 
Fontainebleau. 
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Da, recunosc limanul vrăjit din vremea ceea, 
Precum atunci mi-a apărut, 

Tárm unde-l cali pe Acis şi-o ceri pe Galateea! 
Şi-i afli pe Booz si Ruth; 


Căci nu-i ostrov ori plajă sau munte-n sinul firii, 
Printre amaru-abis cu stânci, 

Mai bune să-i ascundă idilei trandafirii, 
Sub trista groazá-a márii-adinci. 


Cer! Ocean! Aceeaşi sălbatică natură, 
Grav hău de zgomot gi táceri, 
Avind nu ştiu ce largă, de nepätruns spărtură, 
Spre noapte și spre seinteieri. 


O, da, era cătunul, da, țărmul singuratic; 
Privelişti dragi de mai demult, 

Același duhnet acru al pirului sălbatic, 
Si-aceleasi vinturi în tumult; 


Erau aceleaşi valuri smulgind de prin ruine 
Aceleaşi horbote-argintii; 

Aceleaşi roci zvirlindu-si aceleaşi umbre line 
Pe-aceleaşi ape veşnic vii; 


1 Una din fiicele zeului marin, Nercu. lubită de ciclopul 
Polifem, ea preferă însă pe păstorul Acis din Sicilia. Gelos, 
Polifem își striveste rivalul sub o stincă, 
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Erau aceleași pietre ce apa le mănincă, 
Fiindcă negrului talaz 

Nu-i pasă în visarea-i cumplită si adincá 
De-al bolovanilor obraz; 


Era aceeași fugá de nori pe bolta-naltă; 
Pe munţii tunetului sfint, 

Aceleași frunti de arbori ce-n clătinări tresaltá 
Mereu se infioarä-n vint; 


Erau aceleași brize pe-ale secarei creste; 
Cred că pe-acelaşi simplu lan 

Revád aceiași fluturi şi-aceiaşi vulturi peste 
Nemărginitul ocean; 


Era gi fluxu-acelasi pe insula în spumă, 
Precum un cal ce-n friu îl porţi; 
Erau aceleași ceruri, era aceeași brumă. 
Si citi trăiau din cei ce-s morți! 
8 august 1872, sosind la Jersey 
(Din ciclul Eul, XXIX) 


ALSACIA ȘI LORENA 


Ce vis smintit mişeii nutresc, să te cutremuri! - 
Dar cine-s ei? Sint regii. Dezgustătoare vremuri | 
Le vor urma în cirduri întunecate Furii! 

Pámint şi cer! Pe nume să-mi cadă doar injurii, 
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Blesteme! Mina seacă să-mi lie şi uscată 

Cind glasul ce v-acuzá va amuti vreodată! 

Hidoase timpuri! lată cum ucigașii sprinteni 

Si náclúiti de singe, din cască piná-n pinteni, 

De fală beti, de zarvá, de trimbite, de steaguri, 

Strivesc popoare, sclave robitelor meleaguri ! 

E-mpurpurat cezarul de-o flacără cumplită, 

Noroadele-n ciozvirte le taie, Vor sä-nghitä 

Tot ce poftesc anume, brat, inimă sau teste. 

Sint ca un stol de păsări de pradă şi tempeste 

Pe-augustul neam de oameni, rostogolit în zbor. 

Ei sînt stápinii nopţii, ei tin in mina lor 

Şi-n friie caii morţii si-asmut, neostoit, 

Cu rácnete, toţi ciinii sălbatici din Cocit, 

Pe Grant, Bismarck! şi Gladstone? şi Bancroft? 
A : látrátoral; 

Această tirfä proastă, ea, spaima, si fiorul, 

Ea, mama lagitátii i-ajută-n groaza el; 

Si, spre-a zdrobi Parisul, o, ginduri de atei! 

Ca altă dată Xerxe cu Leonida-n luptă, 

Împing soldatii-valuri, maree nentreruptă, 

Umflind talazul negru de mercenari siniștri; 

Sint zeii ce din demoni şi-au făurit miniștri; 

Si cînd în crime totul şi-n singe-or ineca, 

Vor mulțumi acestui timpit de Jehova! 

Pe urmă rid și cintă, nu văd c-acest banchet 

La care Domnu-i lipsă, urit e de profet, 


1 Otto Bismarck (1815—1898) — om de stat si ministra 
prusac; unul din întemeielorii unității germane; principe 
şi cancelar al noului imperiu german. 

2 William Gladstone (1809—1898) — om politic englez. 

ë George Bancroft (1800—1894) — scriitor si om de stat 
american, 
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Că d'Aubigné’ si Tacit, si Tuvenal, drept jude, 

De-acolo cu minie ii vede şi-i aude. 

ingroapă două scumpe provincii şi argintii 

Furati, si morţii; gusta plăcerile ca prinții; 

Fae vizite, şi-oleră o oaste, mai senini, 

Mai zimbitori, de cum e grozama între spini; 

isi due regala lene la baluri cu plăceri, 

Devin din tigru, tigrii setosi de mingiieri. 

Cit despre singe, lasä-] să curgă în torent. 

Dar au solişti, să-mbrace în aur, elocvent, 

Haine pacte, glorii si faptă ticăloasă. 

O gingasá captivă e-o prietenă frumoasá, 

Ci numai sá-nteleagá, să n-aibă ochii crunti, 

Sä-nchidem vintu-n peşteri, cind bate mări gi 
3 - munţi; 

Din drama singerindá să iasă o idilă; ? 

Da, Pace! Cind iei totul, laşi restu-atunci de milă. 

Unire! Fericire! Niei ură! Si nici frică! 

Şi-i spun pe urmă Franţei: — „Împacă-te, n-ai pică, 

S-a isprăvit, o Frantál* — Dar cum din minte eu 

Să-mi şterge Strassboureul, Metzul! ofteazá mama 

greu. 
Ah, n-am să uit, de-mi smulgetichiar sinii amindoi! 


Nu, nu vom da uitării! Regi, ceea ce vreţi vol, 
hecolta, apoi pacea în raristea pustie, 
Tot ce-asteptati, fireşte, al vostru n-o să fie; 
Dar veți alla aceea ce nici n-aţi aşteptat: 
Prápastia. Prin umbră înaintați treptat, 
Hai, mergeli. Inapoia trecutelor victorii, 
În carte viitorul rezervă noi istorii, 

1 Theodore-Agrippa d’ Aubigné (1552—1630), poet francez, 
bunicul doamnei de Maintenon, a fost cel mai infocat partizan 


al protestantismului ìn luptele religioase din secolul al 
XVI-lea. 
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Poi negre sau foi albe, ce-ntoarceri li se zise. 
Adincile prăpăduri în fata vi-s deschise, 

Poruiti, făpturi din beznă. Ab! voi sinteli superbe, 
Domniţi! O, voi cosasit, plecați-vă sub jerbe 

De lesuri si de lauri, de flori si chiparosi, 
Cuceritori ce-i faceți pe cămătari gelosi! 

Ci-n van ginditi, voi, lotri ce azi Lorena-mi furá, 
Cá nu vá port in minte, că n-am un strop de ură, 
Sînt unul, insá-n cele ce vă rostesc sint Toti, 

Toţi, aprigile inimi, strigindu-vá iar: hoţi! 

Nu, n-om uita! In pace să fiţi de-acum nainte, 

O, scumpi francezi, Lorena, Alsacia, tari sfinte, 
N-om zäbovi! Sta gata si "palogul etern, 

Ce l-a înfipt ludita! in piept lui Holofern. 

Război! Război! Revansá! - Amintire fără capăt! 


Ah! va trăi poporul, imperiul tău e-n scapät, 

Germanie. Revolte din fund de gropniti curg! 

Un dangát lungde clopot e-n turnul din Strassbourg! 

Se mişcă oseminte! Strigoii sint în mers! 

Tari, împărați, prinți lacomi, atomi în univers, 

Cum zboară in tenebre neanturile-ntregi! 

Cum piere vesnicia puternicilor regi! 

Urlind, bătrini si tineri, táránci prea minioase, 

Tárani ce drept baltage imvirt în aer coase, 

Ah, vine ziua luptei, se va topi inghetul! 

Se mişcă Cháteaudun-ul, Strassbourg-ul, Lille-ul, 

Metz-ul; 

În contra voastră tunul va-ntoaree guri de foc, 

lar bolovanii singuri se vor mișca din loc, 

Şi s-or prelace-n turnuri; spre voi, și-n melereze, 
1 Eroiná iudee (sec. VL î.e.n.) care l-a sedus pe Holofern 

(general al lui Nabucodonosor), tăindu-i capul în timpul 

somnului, ca să-și salveze oraşul asediat, Bethulia. 
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Ca pe vulturi şi buhe gi corbi sá vá vineze! 
Va misuna pădurea de spade ce scinteie; 

Va renvia, semeatá, in vint de epopeie, 
Ráscoala in picioare, cu sabia intinsá; 

lar voi, lividá ceatá de viitor respinsá, 
Regi, veti vedea-nviate privirile Gorgonei, 
Prin 'rămurişul crincen de spaime al Argonnei; 
“Va stringe Franța- n brațe Alsacia ei dragă, 
Lorena, o, izbindă! Si-o fi Europa-ntreagäl 
Atunci răzbunătorii,-n urale si in einturi, 
Mai deşi ca umbra neagră a norilor pe vinturi, 
Mai repezi ca potopul trimis din cer prăpăd, 
Veni-vor gi bátrinul ce sint eu am să-i văd! 


Voi rideti. Credeţi clipa prea plină de primejdii, 
Regi, pentru frenezia-mi şi iureşul nádejdii, 

Cind ne-ati golit toți sacii de galbeni, cind avem 
Destinul care sclavii-l avură sub blestem, 

Cind singele din vine deschise ni se pierde, 

Cind pustilor voioase le-ati pus o creangá verde, 
Cind fortá gi orgoliu vi-i tot. Ei, veti vedea. 
Nu, visul nu vi-e incá despoleit. Aga. 

Ci, printilor, dreptatea, ce lucru curios, 
Există; în castelul clădit, cît de frumos, 

Chiar marmora devine argilă şi cimentul 

Se surpă, cînd dreptatea nu-i pune fundamentul; 
N-ajunge zidul, dacă-i păzit numai numeric, 
Nici bronzul porţii, dacă-i făcut cu întuneric. 
S-au și căit ai voştri de-o astfel de vedere, 
De-asemenea beţie, și sceptru, și putere; 

Ei nu ştiu că un Luvru — deși vi-au dat coroana — 
Cum s-a deschis, ascunde hotia si prigoana; 

La gindul c-ati luat totul, ei freamätä semet. 
Din coasta lor, copacul imensului dispreţ, 

Va răsări din tárná, ca un stejar ce creşte, 
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Stupizi atotputernici, ginditi că amufeste 
Neintreruptul huiet al gloatei oprimate! 
Proptiti titina nopţii, si-nchideti sub lácate, 
Portalul de intrare al marii aurori! 

Sä-näbusiti, vreţi, poate, solemnii zori sonoril 
S-abateti viitorul sinistru, staţi la pindá! 

El vine cu salvarea, iubire si osindá! 

Vă temeti! Pingáriráti un țărm ce nu se vinde. 
Cunoasteti marea taină a nopţii ce se-ntinde? 
Pe noi doar ne mai știe secreta dimineaţă; 
Da, tot ce germineazá, şi creşte, gi ia viata, 
Ce cugetă, e-al nostru. Deci tremurati, tirani. 
Krupp, tot ce faci acolo, tot ce clocesti de ani, 
Bismarck, întreg furnalul cu pilnii, ce se-ncinge, 
În care forja-gi suflă pläminii de funinge, 
Scotind bombarde, tunuri gi mortiere-n serii, 
Tot ce cu glorii false inspiră fals truverii, 
Acest decor de teatru, v-o spun fără ocol, 

O, regi, s-o stinge,-o trece, s-o nărui în goll 


Da, noi în lanţuri sintem, iar Xantul! plin de zvon, 
N-a mai văzut cum zace, ca noi, alt Ilion. 
Da, la pámint stăm astăzi, räpusi, zdrobiți, batuti; 
Dar nouăzeci gi doiul*, cu asprele-i virtuţi, 
Se-naltá-n fii gi cerul în aur ni se-mproră, 
Cînd astrul vechi răsare în tinára-aurorá; 
Voci fragede isi cinta sfidárile pe drum, 
Renase strămoșii nostri în fiii nogtri-acum; 
Da, ne-ati învins; nu scapă, în schimb, nici un 
fugar 

De-un tainic ochi; oriunde goneste vreun tilhar, 

1 Xantul sau Scamandrul — fluviu din preajma Troiei, 


menționat în Iliada. 
2 Aluzie la Revoluţia franceză din 1792. 
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Pedeapsa îl ajunge, chiar dacă șchiopătează; 
Dar ţara mea nu-i moartă de-a binelea, veghează, 
Si din mormint v-aude şi ris și cutezantá, 
Si-aceasta te trezește, columba mea, o, Franta, 
O, patria mea, vultur cu ochi temuti în veci! 
Da, credeţi că tot piere, c-o mătură de treci, 
Că-ntr-un ungher de lepezi ruinele sărace, 
Pot pe morminte-n voie doar umbrele să joace. 
Ei bine, nu! O umbră e-un suflet. Da, călăi, 
Abia suflám, goi-puscä, frinti, plini "de vinátái, 
Nu mai avem prieteni, nici bani, nici oști cit zarea, 
Nici graniţe, dar uite-am rămas cu fumegarea 
Cătunelor aprinse ce smuls-au masca voastră 
Si, stindu-vä-mpotrivä,-nnegrirä bolta-albastră | 
Dar nava cind s-afundá, durează steaua sus; 
Si vezi, cînd singereazá-n pádure-un om răpus, 
Cadavrul gol räsiringe un luciu pal ca luna; 
Dar soarta, inteleaptä, şi-a amintit intr-una 
Pedeapsa ce se cade pe culpegi să apese; 
Dar neînvins, noianul de forte nentelese, 
Ce adevár se cheamá, progres, dreptate, lege, 
‘Din zári cu vuiet vine spre noi sá ne dezlege; 
Dar ne ajutá-oricare fápturá omeneascá; 
Dar lumea cere-o tortä sá o călăuzească; 
Si voi sinteti Tenebre; dar ziua, strălucirea, 
Si libertatea, munca, si pacea, si iubirea, 
Acestea- ndrumă omul, sint Franta- ntr-un cuvint! 
Da, sintem suferinţa, căderea, doliul sfint, 
N-a fost vreun neam să urce, atit de jos căzut; 
Dar stă de partea noastră ceva necunoscut, 
A cărui umbră trece, sublimă ca un vis, 
Sus, peste zidul negru-al enormului abis! 

9 noiembrie 1872, H.—H. 
(Coarda de aramă, X) 
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Sint dintre-aceia care-n progres voind să creadă, 
Din umbră tileuri scot, 
Si, dirzi năieri, se-ndeamnă-n prăpastie să vadă . 
Chiar adevărul tot. de 


Eu urmärese, ca nava gonind pe ape calde, 
Amarul ideal, 

Bätut de unde, pradă la hidre de smaralde, 
Pe sumbrul márii val. 


Si-aceste uricioase, verzi hidre, pe cind moare 
Socrate intelept, 

Răcnesc, să pedepsească pe Caton! că e mare, 
Pe Thraseas? că-i drept. 


1 Március Porcius Caton, numit Bátrinul sau Cenzorul 
(232—147 î.e.n.) — tribun roman, vestit pentru severitatea 


concepţiilor sale morale. 


2 Senator roman care, conspirind împotriva lui Neron, 


„a fost condamnat la moarte (anul 66). 
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XXXVIII 


Cit m-aş simți de bine, de-as fi eu Bonaparte, 

De-as sti că-n Sparta nimeni nu s-a luptat de 
moarte, 

Că Aristide!-o vorbá-i, că`Tell? e-o flecăreală, 

Că ris Spartacus iscă si nasc o indoialá 

Si Brutus de la Roma, gi grecul Trasibul3, 

Cred că ar fi prea bine şi mie chiar destul 

Să stau în Franța moartă, viu, astăzi, numai eu, 

Şi că ieşind cu domnul About! de la supeu, 

De la Matilda’, doamna,-ntr-o seară, domnul Taine 

Mi-ar arăta c-un singur, triumfător antren 

Că rău sau bine, omul să facă nu-i e felul, 

Că sînt dintr-o plămadă eroul și mișelul, 

Că totul e mocirlă, materia ce-o ştim, 

Că dreptii si nedreptii- n acelasi tintirim 

Si-amestecá fosfatul de calciu-n veșnicie, 

Că, la Capri, Tiberiu gi Hus, la pușcărie, 

Egali si fără suflet şi unul, si celant, 

Sint un neant despotic si-apostolul neant; 

Căci peste tot nimicul universal e mare. 

Virtutea este zabár, iar crima este sare, 


1 Bărbat de stat atenian (535—467 1.e.n.). 

2 Erou legendar al elvetienilor. 

3 A condus miscarea populará impotriva celor Treizeci 
la Atena (404—403 1.e.n.). 4 

4 Edmond About (1828—1885) fantezistul, cu toate velei- 
tátile sale de independenţă, cocheta cu puterea: de unde 
disprețul lui V. Hugo. 

5 Prințesa Matilda Bonaparte era fiica lui Jerome Bona- 
parte, regele Westfaliei; ea a avut, în timpul celui de- al 
Doilea Imperiu, un salon foarte strălucit, independent si 
foarte căutat de scriitorii „renumiţi“. Théophile Gautier 
i-a fost bibliotecar. Salonul ei a fost frecventat si de Sainte- 
Beuve, Flaubert, Merimée, Renan. 
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Doar pentru-anume tihná si fárá-o tintá dreaptá 
O faptă ticăloasă ca și o bună faptă 

La fel se zămisleşte, iar omul e o apa 

Din care și un şarpe, şi-o pasăre s-adapă. 

Sä-] dojenesti, să-l lauzi? Släveste unda lină, 

De-o lebădă vrăjită, de viermi schimbatá-n tiná, 


BAUDIN: 


În zori, stătea lividă înalta baricadá, 

Si, cînd sosii, ea încă mai fumega în stradă; 

Rey, mina mea stringind-o: —,,Baudin e mort“, 
imi zise. 


Părea un prunc ce doarme, senin si blind, in vise; 
Cu ochii-nchisi, cu brațe ce-i atirnau molatic 

Pe gură cu un zimbet eroic si sălbatic; 

Cei ce-l inconjurará l-au dus. Şi toţi apoi, 


Din acea zi surghiunu-nghitindu-ne pe noi, 
Ne tot gindim la mortul al cărui suflet crește 
Si ca văpaia-n umbră peste Paris luceste, 
Spunindu-ne: Ce jale c-ai fost ales să cazi! 


1 Jean-Baptiste Baudin (1801—1851) — medic şi om poli- 
tic francez, reprezentant al elementelor republicane înaintate 
în Adunarea Legislativă din 1849, asasinat pe cind încerca 
să organizeze rezistenţa împotriva loviturii de stat. 
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O, tu ce dormi acolo, noi, singeratii, azi 

Te pizmuim. Ferice de cel ce zace-n lut! 

Cel ce stă drept în faţa acelui ce-a căzut, 
Gindeşte că-mpreună rămîn, în ciuda sorții, 
Tot sus, în viață unul gi altu-n noaptea morţii, 
Ci-n lumea, unde trece şi nencetat revine 

Un val de josnicie murdară gi ruşine, 

Si unde-atitia oameni, ca mustele de vară, 
Vinzindu-si viitorul prezentului ce zboară, 
Mai mult abis vor pentru mai multe desfrinári, 
Şi cîntă, veseli foarte că-s ticálogi, o, zări, 
Cer negru! Cum se poate să nu socoti favoare 
Un glonte ce loveşte o frunte visátoare! 
Cum să nu te-nfioare mirgavul lant obscur 

Al crimelor lui Neron, trăind ca Epicur,. 
Nepăsător la cite-or stirni-n nelegiuire 
Plăcerile-i si pofta-i şi-a noastră umilire, 
Fácind cu Domnul sumbru zănatic legámint, 
Si josnic, mic, nástrusnic, cu falsu-i jurământ, 
Cu fraude, cu scirnav ciment și cu nămol, 
Clădind cine mai ştie ce prăbuşire-n gol! 
Cum oare să nu-ţi placă subita mingiiere 

A morţii, spectru falnic ce sufletul ţi-l cere 
Şi-o umbră instelatá-ti deschide fără veste! 
O, moartea-i dimineaţa, exilul noaptea este. 


Cind solii propășirii umane cad pe drum, 

Cind, într-o zi de furii, un braţ de sus vezi cum 

Le smulge de la gură, brusc, goarna să nu sune, 
Cind Byron își dă duhul, cind Botzaris apune 
Şi-n la Rochelle cei patru sergenti luptind se sting, 
S-aude-adinc suspinul popoarelor ce pling; 
Noroadele se pleacă sub doliu, se-ncovoaie 

Ca griul, triste, după furtunile cu ploaie; 
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Aceşti martiri sînt sacri, pe buza tuturor 

Li-i numele ce-aprinde în inimi sfint fior; 

Ei pilda sint, speranța, ei sint onoarea-adincá y 
Chiar cînd se stinge totul, iti pare că-i vezi incă; 
Privirea lor susține pe cei ce nu cedează; 

Fac pruncul să viseze, erescind, îl obsedeazä 
Cu splendida nevoie de-a fi precum strămoșii; 
Si-atunci cind Libertatea ce-aprinde ceruri roșii 
Revine și reapare pe culmile cu flori, 

Nălucile lor nalte se-mbracá-n aurori, 


Murind, invingi. Căci mortul, cálivzind, sträluce. 


În negre vremi, cind totul se surpă și se duce, 
“Cind ucigașul face istoria gingavá, 

Cind crima se sfirgeste în glorie si slavă 
Scotindu-si masca fără nevoie s-o mai tie, 
Ruşinea socotind-o că-i bine să se ştie; 

Cind, lagi si supusă dispretului sfruntat, 

La fel gi constiinta c-un hot ce-a evadat, 

Se tiriie şi-n friguri nuisuflá; cînd figurii 

Nu-i vezi aproape forma sub ploaia de injurii, 
E bine ca în umbră să simţi mereu prezenţa 
Pe care-o poartá-n taină, severă, inocenta, 

A celor morţi ce, singuri, o mai trăiesc în tină 
Si să priveşti în noapte a giulgiului lumină. 
Tot ce numesti o umbră e-un duh întors mereu 
Aci-n azur si care rämine-n empireu, 

Ca să-i sopteascá lumii prea umilite-n mers. 


Ah! morţii sînt de fata! Absentul e cel șters. 
Absentul e proscrisul. 
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a e Tadtanria cecntalnr 


— Dar patria ce face? 
Se ştie. Sub tilharul ce-o tine strins, ea zace, 
Vindutá, sclavă, fără de sprijin de vreun fel, 
Si fără glorii; iată că ride-un ins, e el, 
Si este ea. 


å ; 
Ei, bine. Proscris, gindesti și singeri, 

Batjocura uitării răsplată ti-e-n infringeri; 

Bun totul. Se dorise alt lucru? Înainte! 

Spre ce? spre întuneric, spre vînturi, spre morminte, 

Spre stinei, furtuni. De ce nu? O, Roma! Tese-August 

Din Octavian; minciuna e adevăr, cel just ` 

Cu cel nedrept în zarea privirii se confundá; 

Taci tu, proscris. 


Se simte o ironie-afundä 
În murmurul de valuri ca-n larma omenirii, 
in picla asta-n care ne dăm invälmäsirii, 
Ti-mprágtii cugetarea, semănător zadarnic; 
Ades răzbate-ocara in freamátul amarnic 
Ce-n jurul tău îl iscá, universal, elanul; 
Visezi; deşi mai mare, se ¿latină oceanul; 
Te tine-n miini străinul ce, liber, grav, zelos, 
Tiranu-ti lasă, legea oprindu-si bucuros; 
Tu, trist, priveşti englezul slăvind pe Bonaparte, 
Cartagina aceasta c-un strop al mindrei Sparte, 
Ge-i Londra, dindu-si mina cu cel care împilă. 
Mergi singur, sui cu-ncetul cărarea ta umilă 
Printr-un pustiu, prin gloatá... Nostalgic vis 
stingher! 
Si treci, privit prin gene piezis, ca si Homer. 
15 iulie 1868 
(XL) 
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AUBIN 


Li 
TRECĂTORUL— TRECĂTOAREA 
I 


— Citi ani ai?“ —,,Saisprezece.“ — „Si care-i tara 


ta?“ 
„Aubin.“ — „A fost acolo o luptă, nu-i aṣa? 
— „Mäcel a fost in lege, nu luptă.“ — „Însă mina 


Mergea din plin. Şi plata? Doar foametea, haina.“ 

` — Ştiu, sub pamint trăieşte minerul, roade nu-s, 

"Ca la galerä trage, avind şi bezna-n plus. 

Dar ce fäceai, fetico, munceai şi tu din greu?“ 

— „Cu satul împreună, cu Loli ai mei, si eu. 

Da. Pentru fiecare coş plin primeam un ban. 

Bunicul îmi murise, de gaze, năpristan. 

Mezinul schiop rămase, de-un bolovan lovit. 

Şi el, eu, tata, mama, mineri ne-am pomenit. 

Era grozavă munca, la gef rar vorbe bune. 

Cum n-aveam de loc piine, noi mestecam cărbune. 

Vezi, domnule, de-aceea sint eu asa de slabă; 

Îmi vine greu!“ — „Minerul e-un negru-n astă 
treabă, 

Vai, da!“ — Cobori in mina, mereu, tot mai în jos. 

În puțuri se muncește pe brinei i E '-alunecos. 

Desi nu-i cer, Le plouá. Sub bolta cu pereti 

Ca de cavou, stai zilnic si mergi cit te-ncumeli; 

Apoi te tirii; bijbii prin apa neagrá;-ndatá 

Proptesti plafonul, dac-o meteahná se arată; 

Cind vine moartea, face un zgomot infernal; 

Ca tunetul, Pe burtă te culci, biet animal. 

Cei ce nu-s morţi se scoală. Nu-i aer, o farima 

Fiece sant e-o.groapă si omu-n ea o rimă. 

De-i vina-n lung, e bine; cind e piezis, de fel, 

Atunci e aspră munca, iar santu-i strimt si el. 
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Asuzi, tusegti gi degeri; te coace şi te- ngheatá. i 
Nu poţi sá: ştii că-n juru-ti tot ce priveşti e-n viata, 
Ajungi să fii fantomă trăind pe sub pamint l“ 
-= „Țăranii din bordeie, săraci lipiti de sint, ` 
Au baremi aer. Mina te- năbuşe, tăcut.“ 
— „De ce nu faceţi plingeri si voi?“ —,Dar am 
fácut. 
Noi am cerut, cu gindul cá nu-i vreo supárare, 
Putin mai mică munca, salariu-un pic mai mare,“ 
tag ce v-a dat atuncea, anume?“ —,,Ne-a- .:: 
mpuscat. 
— „Ei, da, mi-adue aminte, stäpinul s-a- BR 
— „De- an glonţ ucis fu tata.“ —,Si mama?“ —,Ce 
sá zic? 
Nebuná.* —,N-ai pe nimeni?“ —,Da. Fratele mai 
mic, 
infirm, ‘si de nevoie, trăind în sărăcie, 
Eu am cergit gi-atuncea m-au dus la puşcărie. 
Nu ştiu ce legi dă statul, dar simt asprimea lui.“ 
Si tu ce faci acuma? —, Sint tirfa orisieui!* 


T pay 


Pe ‘tele privirea 8-0: punem. 

Creatorul. 
Vru. TRAN din ceruri sá-si afle-aci izvorul; 
Palat si rai să fie. Belgug şi veselii. 
Pe sini rubine, zorii pe cer, trandafirii, 
Doar purpură, splendoare, luminile plăcerii. 
Femei gi roze, toate deschise-n toiul verii; 
Prin inimi gi corole poți să priveşti acum. 
Cezarul țese visuri prin flacări gi parfum. 
la timpul serii;-orchestre plutesc pe ape line. 
În marmură, Diana, cu nimbul lunii pline, 
Priviri îmbină, caste, cu galegul amurg; 
in moale unduire sub visle ape curg; 
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Cu trilol filomela, cu flautul Tulou, 

Se-ntree si andaluze refrene eintä-ach, 

Tae ceruri, umbre-aseultä, fanfara care cinta, 

Si cinta, bind din lacul noptatic, se-nspiiminta. 


H 


Da. Între doliul beznei gi veselul azur, 
Deosebirea-i mare. Dar crezi fara-neonjur 
Că nu-i, de stai să judeci, aceeași prăbuşire? 
Că-n curtea ce trăiește-n iluzii de mărire, 
Dintre atitea zine, femei cu farmec rar, 
Ce gratii impletindu-si eu raza lui Cezar, 
Vázute-n transparenta bogatelor dantele, 
Inchid splendidul soare in cercul lor de stele, 
Dintre regine-zee cu fruniile vrájite, 
Ce par din auroră si fulger zämislite, 
Si-adunä-n miini norocul și aurul într-una, 
Si-atotputernicia — crezi tu că este una, 
Ce-n plină strălucire-n acest palat regal, 
De-ar fi să stai de vorbă si s-o întrebi egal, 
Fätis sub ochiu-ti rece, cind întrebarea-i pui, 
La fel să nu-ţi răspundă: „Sint tirfa origicui!“ 
i 4.—H., 10 decembrie 
(XLVII) 
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În clopote de-aramă ce freamátá mereu, 

În plingátorul dangăt ce-n turnuri doarme greu, 
Dar n-a bătut nici noaptea douäsprezece ceasuri, 
Dar àripa-i le-atinge, de-aproape, în popasuri. 


— Bum! — Prima lovitură. Sst! — Bum! — De 
două ori.. 
Vázui trecind prin aer un chip ce dă fiori. 
Trei. — Patru. — Nici un astru pe ceruri. — Cincie 
— Pe masă, 
Spre-a-nfringe hida oră cu spaime ce ne-apasă, 
Mi-am scris în grai ebraic vrăji. — Şase. — Pe 
furis,. 
Vad o lumina vagá plutind pe-acoperis, 
Bat şapte. — Opt. — Bat nouă. — Si zece.-Ascult,, 
arcusurlr 
Cum, vesele, se curmá cu scrisnete-n urcuşuri. 
Bat unsprezece.-O poartă se-nchide-n zări acum, 
Douásprezece. — Ultim fior, El sună-n fum 
Si, tremurind, se stinge-n clopotnița ce geme. 
E miezul nopţii. Umbră de moarte cade-n vreme, 
Si parcă un zábranic se lasă pe oras. 
(XI) 
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Trecut prin valul vieţii, trecut prin suferinţă, 
Senin, convins de-a noastră haotică fiinţă, x 
Iti spui: nu ştiu nimica! — Si eu te felicit, 

O, luptător ce cugeti, de-acest frumos sfirgit. 
Azi, fără vreo dorinţă, păreri de rău, plecat, 
Cu-orbirea si cu noaptea cu totul împăcat, 
Vibrind ca lira-n vinturi, neîntrerupt gindesti. 
Sorbi soare-azur şi ziuă; gi fără să citeşti 
Ebraicul papirus, arab, grecesc, hindus, 
Privesti nemărginirea deschisă tainic sus, 

Si inima-ti de-aceastá imensitate-i plină, 

C-ar umple-o-ntreagă lume atee cu lumină. 
Grădinile te-mbată și-n plete le adie 

Rochita. rindunelii, liane, iasomie. 

Dă august fructe coapte; mai, liliac in floare 

Şi-n timp ce o grămadă, de oameni in viltoare 
Răcnesc: Ucideti! spargeti! distrugeti! la pämint | 
Prin valuri de miresme şi-al razelor vesmint 

Tu, iată că la urmă te odihnesti pe drept, 
Bätrin, într-o chilie şi-n roze înţelept. 


CASCADA RINULUI * 


„În vuiet Rinul cade 
În ripa-n care spuma haoticei cascade 
Si-nvirte,-n neastimpár, ingrozitoarea roatá; 
În groapa nestiutä de apă zbuciumată, 
Tot spumegă si tuná; asa mugeau titanii 
„Încolăciţi în hául de luptă si strädanii. 
Iei clocot, colo urlet, iar dincolo blestem. 
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Că-i Calibant, s-ar spune, de git cu Polifem. 

Presimti sub nesfirgirea acestei zarve grele, 

Sinistrele adineuri din bezna nopţii rele. 

În zbucium fluviu-aleargá şi-n spaime largi se 
pierde. 

Rotirea aspră-a apei, ca vie, oarbă, verde, 

Se năruie, renaşte, spre-a se surpa mereu. 

“Tremurător, sträluce si-apare-un curcubeu. 

Pe curba grosolană el pune curba-i pura, 

Ai crede că Diana, din umbra ci obscură, 

Náltind semeata-i frunte, din vuietul vremelnic, 

Infernu-1 potoleste cu arcu-i feciorelnic. 


27 septembrie 1 8 69 
(XXI) 


CIV 


Ades, în zori din patu-mi, cînd sar cu ochi deschis, 
Trezit de auroră, la un sfirgit de vis, 

De-un ciripit sub streagini, de vreun vint hoinar, 
O iau grăbit spre lucru, mai înainte chiar 

Ca muncitorii bietii, vecini, sá fi pornit. 

Se duce noaptea. Printre mii stele-n asfintit 
Alegere mai face visarea-mi pas cu pas. 

Muncesc pe brinci; dar, totuşi, ascult cum prinde glas 
Ideea; aurora se naste-n zarea-albastrá, 

Atunci pun cálimara pe margini de fereastrá, 

Pe care mi-o umbreste, ca pe-un birlog párelnic, 

O vitá agátatá in cuie, feciorelnic, 

Si scriu, sub bolti de ramuri, tăcut, în grădiniţă, 
Pe frunze verzi, adesea, stergind a mea peniță. 


1 Personaj fantastic din piesa lui Shakespeare, Furtuna, 
si eroul unei drame filozofice de Renan. 
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CVII 


Eu sint ca într-un schit, departe, 
„De unde vine el?“ își spun. 

Simt, ceas cu ceas, crescind de moarte 
Răceala-adincului "surghiun; 

Nu-mi mai väd tara, niciodatá; 

E fericirea mea uscată; 

Albit-am, biet bátrin invins; 
Mormintu-mi cere stinga viata; 

Si, precum sufletu-mi ingheatá, 

La fel pe fruntea mea a nins, 
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Näpireä, te voi duce atit de sus, în nori, . 
Că turba-n care noaptea te va fi zămislit, 

Cimpie gi mocirlá, vacarm gi urlători, ; 
Si voci, și pași, si zgomot, de tot vor fi pierit. | 


Iti voi zdrobi toţi colții din botul veninos}: 
În van te vei intoarce, reptilá ucigasá, 

În van te vei întoarce, eätind pämintul jos, 
Nu vei zări decit o lumină uriașă; 


Doar bolta fără margini, etern incremenitA,3 
Pe care muritorii o simt deasupra lor, 
Si care-n nemblinzita-i splendoare, liniştită, 
Apasá orice monstru hidos, dezgustátor, 


N 
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Tar pasărea înaltă, în nouri rotitoare, 
„ Deloc nu s-o mai teme vázind un hoit impur, 
Un trup pocit gi groaznic, necunoscut de soare, 
Ce, destinat mocirlei, apune în azur, 


i dacă-admiratorii — căci doar eşti admirată — 
n smircul ce te-ascunde te-or căuta cu zel, 
Un glas o să răsune din umbră, deodată: 
Trecu pe-aici un vultur și-a dus-o, sus, cu el. 
23 mai 1860 


% LYRNESSI DOMUS ALTA, 
SOLO LAURENTE SEPULCRUM! 


Bätut de vinturi care vin dinspre pol, buimace, 

Mi-e insula în mare, iar Galia, dincoace, 
Stejar e și granit; 

Ea e semeata stincä ce lupta și-o alege, 

Şi tunetu-aci vine, precum sub cort un rege, 
Vultur spre cuib rotit. 


Acolo, cu exilu-n prietenie gravă, 
Privind cum străluceşte, sus, fulgerul in siavă 
Precum un iatagan, 
Nutream un vis: să-mi fie mormîntul singuratic, 
În mijlocul naturii náprasnic şi sălbatic; 
Să dorm în uragan. 


1 Casa înaltă a lui Lyrnessus, mormint cu un singur 
taur (lat.). 
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Dar astăzi, cind un vifor necunoscut mă poartă 
Jar în Parisul care rázboiu-] vede-n poartă 

Si ştie drept să stea, 
Da, în Parisul unde nu-i tremur, ci rumoare, 
Cuprins de roşii flacári, precum e o cáldare 

Ce fierbe-aramă-n ea, 


Li 


As vrea să mor pe-aceste faimoase parapete, 
Íncit sá pot, prin bezne, solia a-mi trimete 
Strigind: „O, luptători! 
Läcasu-nalt mi-e unde hulubi și soimi vin, seara, 
Şi vulturi vin, în tara cu fagi, iar groapa-n tara 
Cu lauri lucitori!“ 
. Paris, decembrie -1870 
(CXLIX) . 


VERSURI DIN TINERETE 
(1845—1824) 


CELE DOUĂ VIRSTE 
IDILÄ 


BATRINUL 
Hei, unde fugi, băiete? 


TINARUL 


Spre eringul de Ja Cnid!, 
lau tainic urma unor pagi 
De fată, ca un crin timid; 
S-alerg ai milă să mă laşi. 


BATRINUL 


Päzeste-te de Venus; surisu-i e perfid, 
Prin glasul meu Minerva iti dă un scut solid, 
Să scapi de nurii ei gingasi. 
TINARUL 
Ce-mi pasă in beţie acum, de-ntelepciune! 
Cáci briul Cytereiei bun e, 
Nu al Minervei scut trufas. 


1 Cnidos — oraş în Asia Mică unde se afla un templu 
celebru al lui Venus. 
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r 
BATRINUL 


De-un soi ingrat ai fricá: tu crede-má degrabá, 
Spre Pind mai bine zboară gi minţii fă-i podoabă 


TINARUL 
Ştiu drumu-n Pind gi-oricare potecă ponorită. 


BATRINUL 
Apolo gloria iubeste. 


TINARUL 
De-Apólo Venus nu-i urită. 


BATRINUL 
Rivneste- -ți ca eroii cunună triumfalä; 
Imită-n aspra-i cale, jivinilor fatală, 
Pe fiul lui Amphitryon!, 
TINARUL 
Dar toarce la Omphala-n poalá 
Cel ce-a-mblinzit pe Geryon. 
BATRINUL 
Crezi al Dianei ochi sever. 


TINARUL 


S-o urmăresc în plin mister, 
Alături de Endymion*? 


' Regele Tebei, tatăl lui Hercule (după alte legende fiul ` 
lui Lupiter). 
2 Păstor iubit de zeiţa Diana şi pedepsit de Joe să doarmă — 
necontenit, 
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BĂTRÎNUL 


Tu, cel gătit de fire cu dar inselátor, 

Ascultă, rațiunea o chem să te înveţe; 
Si Hipolit fugea de-amor, 
În anii lui de tinereţe. 


ve - TINARUL 
Anacreon! la bätrinete, 
Lăuta şi-o schimba in dor. 
BATRINUL 
Ai grijă, ca ingrata... 


TINARUL 


N-ai. intilnit vreodată 
O inimă mai pură, fecioară mai frumoasă} 


BATRINUL 


N-ai cunoscut minunea de mine adorată. 

Căci ea, jurind, copile, să-mi fie credincioasă, 
Ca tine,-odinioară, a fost să gust amorul, 

Ci vălul său mi-ascunse áripa de mătasă. 

De ce-și luă în ceruri, fără intoarceri, zborul, 
Acel scurt timp de-aprinderi eterne ce m-apasă? 


TINARUL 


Tu vezi, acum, bátrine, te poartá-ntr-una dorul 
Spre zeul ce-l iubesc și eu; 
Poţi fi îndrăgostit mereu, 
Iubirii de-i regreti izvorul. 


1 Poet liric din Teos; în Ionia (570—478 î.e.n.) a cîntat 
plăcerile vinului şi ale dragostei). 
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BATRINUL, - 


Nu, înţelept sint astăzi! Să-mi crezi amáráciunea» 
Pe vraja ce-ţi dură minunea 
Curind tu lacrimi vei vărsa. 
Te-asteaptá suferin{i, cîndva... 


` TINARUL 


Cindva, veni-va-ntelepciunea. 
"Februarie 1820 


VERSURI DATATE 


(1852—1870) 
u 


Simtindu-si cotul, fruntea, un rind după alt rind, 

Turbati și surzi, pe unul in altul impingind 

Ca și toporu-n trunchiul stejarului ce-l taie, 

Se-nfruntá regimente, dau crincená bătaie, 

Urlind, sătulă-i spada, satir de măcelar; 

Zvirliti în apă-s morţii de peste stávilar; 

Cind se revarsă fluviul spumos, şi-n cîmpul care 

Se scaldă-n singe, trece o aspră rásuflare, 

În centrul luptei, seara, pe-nseninatul cer, 

În válmásag răsare un negru cavaler 

Ce sună din trompetă pe-un pod tiesit de oameni, 
Carnet, 1862 
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A RS ZU DEE 


NORI ÎN GOANA ` 
VHTOR- 

Imensa pagnieä-nfrätire 
Adăpostind, vast prelungită, 
` Sub falnica ei adumbrire 
Umanitatea multumitá, 
Unind cuprinsurile toate’ 
+ capetele luminate, 
impia, muntele, izvorul, 
Strins leagă-n iedere imperii, 
Pe Apenini Cordilierii 
Și polii eu ecuatorul, 


VERSURI FĂCUTE ÎN SOMN! 


CIOBANUL. NOAPTEA 


Suflindu-gi negura vicleană, 
Miscind talazuri iluzorii, 
Pindind din crincena-i capcană 
in vălmășeală, muritorii, 


În juru-i moartea lung tresare, 
Cum toate-aici sub cer s-aștern 
In prag de mare-ncăierare, 
Îşi face-un bivuac etern. 
Noaptea de 15 aprilie 1855 


1 Primele versuri „făcute în somn“ pe care le cunoaștem 
sînt reproduse de doamna Victor Hugo in al său Victor Hugo 
descris de un martor al vieții lui. Ele datează de prin 1855, 


Up mare. poet romantie, (¿coca N 
IIONEL-DRONDIOBIO. nen nenn ah as rat ee XXXVII 
Notă asupra ediției .......... aaa dias va LITI 


ODE (1822— 1826—1828) 


ROAR BONI aaa eg E 3 
Un cîntec de sărbătoare al lui Neron ........ Ewi 
Oil ia MER ae ie ma gis weine Wow 645 ait 12 


BALADE (1823—1828) 


horótmica toboşarului > bosss veces cee al 2.749 
E AN 2% 


ORIENTALE (1829) 


AE O 35 
Bătălia pierdută ......... SEE lio a6 36 
A A RT 40 


arca Son EREE TEN ao or or E 44 


FRUNZE DE TOAMNĂ. (1831) 


(CORE TO.) n lara ai ohn ar BETS Faun: 
II ¢ chitin eg Pe Bere ie 
Pan acca ta A 


CINTECELE AMURGULUT (1835) 


Lui Canaris aa orară overa e ds en sea e 
XIII (Ani douăzeci el incă n-avea...) cc... 
XXV (Fiindeä-atinse buza-mi ab ineä plin) 
XXXI (Fiindeä-n ering ne cheamă impodobitul 
MAD kan AB oe eig Eee 4 


VOCI INTE RIOARE (1837) 


I (Ni-i veacu-nalt şi tare...) ........ eg 
Lui Verga Ls asas ENT A ek 
Lui Albert Dúrer calar aya EN ci 

Wata, dE A ao et PEREAT SOS ‘ 

XXIII (La ce gindesc?) neun. ee 


LUMINI ȘI UMBRE (1840) 


Ce se întîmpla la Feuillan tines prin 1813 ..... . 
Tristetea lui Olympio cecene 3 


OSINDE (1853) 


Confruntáll .. comodos. nicas ade AS 
Ordinea este restabilită ........ coria 
Supunerii oarbe. ne... pananegennansaes odia 


Viaţa de huzur .....o.orooomararocarcrsror.n 


428 


iy 


îsi at ANA ES DEN ae TOR 
PAT i cocă E AMR e EN a FRI TIR RI ne in DEA ua 147 


GONTEMPLATIT (1856) 


Răspuns la un act de acuzare .......oo.... 154 
MAIN ROBB RI ADE DR as Bin e, ARENDĂ 160 
MF cea pre areal A AA nig si eT 165 
ns poet OND emite o 167 
Nartelnita. Omtalei ..soomecsoricinonanod Ne 167 
A ace dei, aaa his he 169 
BOC Dia i ace ae en gas re 170 
E Viile A A E EN 172 
RAINE. de pe dufiă, orina vernos ce oi 179 
Camina astințit eee e cae cicada oe stats 181 
E PA ee 183 
at, (Eu ţi-am cules o floare...) ..oooooomooo.. 185 


LEGENDA SECOLELOR 
(1859 —1877 —1883) 


Încununarea femelii........ooooomcmo... Peel a 189 
fonatiința ice... IRC cians e natală 196 
Stii IAU O 198 
ca MA id (Le 10 Î II a A O PAR a 203 
ENG PTD dada ea aa Rs dia i apara a aaa 208 
Cimitirul din Eylau .....o.mmm.....». a 288 
A A ecate:atele we 245 
os AAA ia 280 


» CÎNTECELE STRĂZII ST ALE 
PĂDURII (1865) 


ST ai ct CI) MODERNI PONI PROC PRR aa = 261 
WeGnieul Foman Mici rises cececsctarveverece 268 


429 


Libertate, egalitate, fraternitate (#ragment, 1) 


ANUL CUMPLIT (1872) 


Pe zidul de cetate al Parisului ............ 
Cînd vezi plutind pe Sena... ..... ue pn ala cat OR 
Mesajul Ini Grants losa e es oe ee 
Chtre tunul Noi ces ic bi Sed ce dea ai UA 
Scrisoare; unei femei. ....ooommniaconrinsss i 
O. bombă la Feuilläntines. . 2. oros 
PIE rn RT 
ra {Grozav impri!) ale RR 
Anke IA o a OA 
MT ne ote A NS RE ORAR HR 


ARTA DE A FI BUNIG (1877) 


Ferestre deschise. Dimineaţa dormind ..... a 
Fapt de seară siess rara A 
Vasul A anne A Ae 
Oraa «joia aa să ER: ada oak 


PAPA (1878) 


Sinodul din Răsărit (Fragment)  .....oooo.. 

Privind cum trec of tunse ..... cece eee ee $5 

PRIVA 0 MIMA, Aa eds ias wee La 
a 


SUPREMA INDURARE (1879) 
VIL (Bu India-am wäzut-0...) ...... yun thee % 


430 


XIII (O spun azi ca şi tines.) circo 320 
AIV (Proza) ae ae poe EN E 326 


RELIGII ȘI RELIGIE (1880) 


Dispute 

E E y: CO A ee Pe a 334 
TA Gages Ea GY CTT O UE 08% 
WMIENASOOOTA: „i RAT a Mare EN tte 337 

ASINUL (1880) 

REN pe Tu arzi mereu...) eens shs A .., 343 
Minia dobitocului ; 

IT. Privire generală (Fragment) — ..... 004.5 . Shh 


VIII. Omul în faţa societăţii (Fragment) .... 346 


CELE PATRU INSPIRATII (1881) 


KAUL că m SINSIN oles clas AIR ODC aie age her. 309 
Cintoc ..... EAN IRA T 854 
SS bos dele ino aaa d sip din wale rele mo turers 355 
ur, (Desertäciuni UMANE] Sohn PA 357 
Sub pámint ....ooocoooconoravercconecocas 358 
Plimbări pe stinci ~ 

o onen dooce aicea cetei e ¡559 
A doua plimbare scenei if A 361 
o A eee ate 362 
AADAC plimbare «cca vice aire Gere eke » 363 


SFIRSITUL LUI SATAN (1886) 
Cântecul din Bethphage ...-. Re Gib ele ai +- 367 


431 


DUMNEZEU (1891) 


Păginismul (Fragment) ...... ee ye 
Crestinismul (Fragmente)... Ba 


INTREAGA LIRÄ (1888, 1893) 


Ave, Dea; moriturus te salutat, ............ 
ay (Văd iar — decenti-s două...) sa... inoa er 
Alsacia sl Lorena. tires aie aie bodies ais 


ANII NENOROCIRIT (1898) ; 


- 


XX (Sint dintre-aceia care-n progres voind să 


CEA] a a T să 
XXXVII (Cit m-aș simţi de bine...) i... .... 
Baudi rare ecua pie e ant o A El 
AUDIT, I caia ee 


ULTIMUL BUCHET (1902) 


XIII (În clopote de-aramá...) ec... 


XVII (Trecut prin valul viefit...) CL cea eee 
Gagcada Rinului "Foco isaac a oe ei dake 
GIV (Ades; in zoria) u Mis celeste oe coa 


CVII (Eu sînt ca într-un schit...) ses... dn 
CXXVII (Năpircă, te voi duce...) „coc... 
Lyrnessi domus alta, solo Jaurente sepulcrum . . 


OCEANUL (1942) 


Versuri din tinerețe (4815—1821) 
Celo două virste” mi. carcasas noc 


432 


atate (1852 
imtindu-si cotul.. 


Redactor : ION ACSAN 
Tehnoredactor : TRAIAN ARGETOIANU 


———————————————— a 
Dat la cules 20.11.1968. Bun de tipar 25.03.1969, 
Apărut 1969. Tiraj 56.175 ex. Broşate 53.275 ex, 
Legate 2900 ex. Hirtie ziar, de 50 glm?. Format 
700X920/32. Coli ed. 16,62. Coli tipar 15,25. 
A. nr. 22 218/1968. C.Z. pentru bibliotecile mari, 
si mici 84—1=59 
E a AA A o IA E 
Tiparul executat sub comanda nr. 80977 la 
Combinatul Poligrafic ‚Casa Scînteii“, Piaţa 
Scinteii nr. 1, Bucuresti — Republica Socialistă 
România 


Tr a ae, 


hugo 


literatura 


editura pentru 


«Legenda secolelor pástreazá din filozofia 
romanticá a istoriei conceptia despre con- 
tributia succesivă a popoarelor în opera de 
construire a civilizaţiei omenești... 
Legenda secolelor este deci sociogonia poe- 
tică a secolului al XIX-lea, așa cum au putut-o 
forma, prin geniul unui mare poet vizionar, 
luptele de libertate ale popoarelor moderne, 
ale claselor lor fundamentale, ale celor care 
muncesc, suferă și consimt la sacrificiile 
cele mai grele...» 


TUDOR VIANU, Arghezi, poet al omului 


